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Quando Lester del Rey scrisse questo suo "Destinazione Luna", nessun 
satellite artificiale gravitava ancora nell'orbita della Terra. Che i due 
Sputnik lanciati dagli scienziati russi siano rimasti nello spazio un'ora 0 
una settimana o molto di più, non ha importanza agli effetti di quella che 
può essere la realtà di domani. Importante è invece il fatto che la 
fantascienza si sta avviando ad essere cronaca di oggi, uscendo dal 
campo dell'impossibile assurdo dove gli scettici l'avevano finora relegata. 
L'esplorazione dello spazio, la conquista di nuovi mondi, i viaggi sulla 
Luna e su altri pianeti, sono la logica conseguenza di quell'invincibile 
spirito di avventura, di quell'innato bisogno di espansione che ha sempre 
animato gli esseri umani. Cinquecento anni fa le teorie che portarono 
alla scoperta dell'America erano un « incredibile assurdo », come più 
tardi lo furono i sottomarini, la radio, gli aeroplani. Questo è dunque un 
romanzo di stretta attualità, un romanzo importante. È la storia 


dell'uomo nello spazio; il racconto dei primi passi, dei primi tentativi, 
delle delusioni e dei successi. I protagonisti sono uomini come noi, che 
sperano, e sbagliano, e lottano per quello che sta loro a cuore. Proprio 
come noi. Un racconto logico, dettagliato, tecnicamente preciso, che 
dovete leggere per poter essere in grado di confrontarlo con l'eventuale 
realtà di domani. 
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DESTINAZIONE LUNA 


SOGNI CHE DIVENTANO REALTÀ 


Molti credono che la conquista dello spazio abbia avuto inizio quando il 
Presidente Eisenhower annunciò che gli Stati Uniti avrebbero lanciato, nel 
1957 o 1958, piccoli satelliti a una velocità tale da inserirli nell'orbita della 
Terra. In verità la sua conquista cominciò molto prima di allora, anche se i 
mezzi pratici per viaggiare attraverso gli spazi siderali sono stati scoperti 
alquanto più tardi. 


Lo spazio fu per la prima volta conquistato nel 1923 nelle pagine di un 
volumetto intitolato "Il razzo nello spazio interplanetario". Era stato scritto da 
un giovane matematico di nome Hermann Oberth, che aveva dovuto 
sostenere gran parte delle spese editoriali per farselo pubblicare. Per la 
maggior parte delle persone era un'opera difficile, troppo scientifica e a 
carattere prevalentemente matematico. Eppure, per coloro che potevano 
comprenderlo, si trattava del libro più eccitante che fosse mai stato 
pubblicato. In modo inoppugnabile provava che gli uomini potevano 
viaggiare nello spazio... e mostrava come era possibile arrivarci. Pur non 
avendo mai costruito un razzo, Hermann Oberth a quell'epoca aveva creato 
una scienza sui razzi, e aveva fatto balenare davanti agli occhi attoniti degli 
uomini il sentiero splendente che portava alle vie dello spazio! 


Tuttavia ci volle tempo, e una quantità enorme di lavoro, per trasformare 
l'indagine scientifica in strumento d'ingegneria. Otto anni dopo, nel 193], il 
primo missile a combustibile liquido fu lanciato pubblicamente; era lungo 60 
centimetri, pesava circa undici libbre e si alzò a un'altezza poco inferiore a 
450 metri. Trascorsero più di undici anni; poi la prima V-2 dimostrò una 
volta per sempre che un razzo, avente un certo peso, poteva volare con tutta 
SICUrezza. 


L'uomo bussò per la prima volta alle porte dello spazio nel 1949 quando un 
piccolo razzo della WAC-Corporal fu catapultato da una V-2. Lo scoppio 
rabbioso del razzo più piccolo trasportò quest'ultimo a 400 chilometri di 
altezza... là dove ha inizio il vero spazio, e si ha quasi il vuoto assoluto. 


I piccoli satelliti artificiali furono lanciati quasi alla stessa altezza. Ma invece 
di ricadere, essi vennero a porsi in un'orbita circolare alla velocità di 27.000 
chilometri all'ora per compiere una rotazione completa attorno alla Terra ogni 
90 minuti, mentre gli strumenti, installati nella piccola sfera molto simile al 
pallone da pallacanestro, trasmettevano informazioni preziose sullo spazio 
mediante impulsi radio. Tuttavia non si trovavano nello spazio reale; v'era 
ancora un po' d'aria, e le lievi tracce di frizione rallentavano inevitabilmente 
la marcia dei minuscoli satelliti fino alla loro ricaduta sulla Terra e al relativo 
incendio dovuto all'attrito dell'aria sempre più consistente. 


La vera conquista dello spazio cominciò in pratica con la costruzione della 
prima stazione spaziale, circa dieci anni dopo che i primi satelliti avevano 
spiccato il volo. Oberth aveva già esaurientemente spiegato la necessità di un 
tale genere di avamposto, e Wernlxer von Braun, Willy Ley, e altri scienziati, 
si erano adoperati con ogni mezzo perché il progetto venisse realizzato il più 
presto possibile. Ma era un compito gigantesco, che richiedeva sforzi titanici 
e che sarebbe costato bilioni di dollari. 


Lo scopo fu raggiunto con il "Balzo alle Stelle". Volare lassù nell'infinito era 
sempre stato il sogno di Jim Stanley, ma ne aveva quasi perduto la speranza 
quando fu ingaggiato per un'impresa tenuta nel più stretto segreto e si trovò 
all'improvviso a far parte del personale cui era stato affidato l'incarico dì 
costruire la prima stazione spaziale. 


Non era un compito facile. Lassù dove non c'era aria tranne quella che poteva 


essere trasportata nei serbatoi, là dove, divenuta insignificante l'attrazione 
terrèstre, scompariva ogni nozione comune di peso, e dove ogni cosa era 
nuova e insolita, gli incidenti apparivano inevitabili. 


Contrasti politici, sabotaggi e difficoltà insospettate, intralciavano ogni 
momento il lavoro, tanto da far dubitare che la stazione sarebbe stata un 
giorno terminata. Alfine, Jim fu costretto a prendere l'iniziativa della 
costruzione della base spaziale capeggiando un coraggioso ammutinamento 
contro la Major Electric Company che voleva interrompere i lavori. La 
stazione spaziale fu portata a termine entro i limiti stabiliti. La prima base era 
Stata gettata; la maggior parte del lavoro per raggiungere la Luna e i pianeti 
era stato compiuto! 


La gigantesca stazione, situata a una distanza di 1720 chilometri dalla Terra, 
compiva il suo giro di rotazione attorno al pianeta ogni due ore, esattamente 
come la Luna impiega, per ruotare attorno alla Terra stessa, ventotto giorni 
senza deviare dalla sua orbita. Ma mentre erano stati coperti soltanto i primi 
1600 chilometri rispetto ai 412.000 che ci separano dalla Luna, la parte più 
difficile del cammino per raggiungere il satellite terrestre era superata proprio 
in quel breve tragitto. L'aerostazione infatti viaggiava a una velocità di 
25.344 chilometri all'ora; e un missile, per raggiungerla, doveva sviluppare 
una velocità corrispondente a circa 9 chilometri al secondo. 


Per arrivare alla Luna, un razzo doveva superare la velocità della stazione 
soltanto di altri 1600 metri o poco più, al secondo. Era pressoché impossibile 
per qualsiasi razzo costruito dall'uomo staccarsi dalla Terra, volare fino alla 
Luna e ritornare; e, proprio ai limiti delle possibilità umane, era ancora 
l'impresa di raggiungere la stazione spaziale. Ciò nonostante un'astronave 
poteva essere costruita lassù, fornita di combustibile e poi inviata alla Luna 
senza usare mezzi di propulsione e tecniche sconosciute. 


Nello spazio, le prime mille miglia sono le più dure da superare, in confronto 
a tutto il resto della distanza, si trattasse anche di arrivare a Marte o a Venere. 


Appunto perche ben consapevole di questo, Jim Stanley non rimase troppo 
meravigliato quando apprese che si stava progettando un tale viaggio alla 
Luna. I prudenti calcoli scientifici di Wernher von Bratm avevano previsto 
che i mortali avrebbero raggiunto la Luna dieci anni dopo la costruzione della 


prima base spaziale. Ma la scienza si muove quasi sempre molto più 
rapidamente di quanto gli scienziati stessi osino predire. I progressi tecnici, 
appresi durante la fabbricazione dell'aerostazione, avevano reso possibile il 
viaggio alla Luna per l'anno successivo... 


Gli uomini avevano sognato da secoli di raggiungere la Luna. Luciano di 
Samosata, 1800 anni or sono, scrisse un libro riguardante il viaggio alla Luna, 
ma volle prudentemente avvertire il lettore che l'impresa era irrealizzabile, e 
solo frutto della fàntasia. Meno di un secolo fa gli uomini cominciarono a 
comprendere che lo stupendo viaggio era possibile, sia pure entro i prossimi 
mille anni. Poi Oberth dimostrò che poteva esser compiuto in questo stesso 
secolo. Gli uomini che avevano già sognato, subito cominciarono a far 
progetti e a battersi affinché i loro piani divenissero realtà. 


Quei precursori non sì sarebbero rassegnati ad attendere ancora. E altri, come 
Jim Stanley, che avevano partecipato alla costruzione della stazione, vero 
trampolino di lancio per l'infinito, non avevano alcuna intenzione di fermarsi 
a quel punto. 


Questo mio scritto vuol essere la relazione di come tali uomini compiranno il 
grande balzo. Ho tentato di fare un'accurata descrizione di quel viaggio. Ma 
se vi sono errori, spero che un giorno mi verranno segnalati da qualche lettore 
al suo ritorno dal primo viaggio alla Luna ! 


LESTER DEL REY 


RITORNO ALLO SPAZIO 


Il gigantesco aviogetto, dopo aver oltrepassato di circa millesette-cento 
chilometri le Hawaii sorvolandole ad alta quota, cominciò la picchiata in 
previsione dell'imminente atterraggio a Johnston Island. La brusca variazione 
di velocità svegliò Jim Stanley, che aveva placidamente dormito in una delle 
due poltroncine riservate ai passeggeri. Si rizzò a sedere, sbadigliando, e 
cominciò ad allacciarsi la cintura di sicurezza scambiando un sorriso d'intesa 
con l'uomo in divisa da .maggiore che gli sedeva di fronte. 


Jim era un giovane tarchiato, di media statura, il cui sommario abbigliamento, 
costituito da leggeri calzoncini e camicia di nylon, metteva in risalto la 
possente muscolatura datagli dal duro lavoro. Sotto i capelli rosso-carota, 
tagliati a spazzola, spiccavano due occhi azzurri scintillanti, e il naso, 
leggermente volto all'insu emergeva da un mare di lentiggini. 


Il maggiore ricambiò il sorriso, esaminando con aria un po' ironica i leggeri 
indumenti di Jim. 


« È il vostro primo viaggio alla base spaziale? » chiese. 
« Il terzo » corresse Jim. « Ho fatto parte del personale che l'ha costruita. » 


L'altro aggrottò la fronte, piuttosto sorpreso, e osservò il giovane con 
attenzione; poi, con un gesto di lieta meraviglia, gli tese la mano. 


« Ma voi siete Jim Stanley ! Capisco ora perché il vostro viso mi sembrava 
familiare. Finalmente potrò raccontare a mio figlio di aver conosciuto il capo 
di quella rivolta che ha permesso di completare la costruzione della base! » 


Jim stava già per protestare, ma l'aereo iniziò la planata sull'acqua, e non ci fu 
tempo per altre spiegazioni. D'altra parte il giovane non avrebbe avuto alcun 
vantaggio a infirmare la leggenda che i giornali avevano intessuto intorno alla 
prima stazione della Terra costruita nell'infinito. 


Quando si era trovata in difficoltà per l'esecuzione dell'ardito progetto, la 


Major Electric Company aveva inviato sul posto Jonas, capo del suo servizio 
segreto di agitazione. Questi aveva obbligato gli uomini ad "ammutinarsi", in 
quanto era stato incaricato di far sospendere i lavori. Ma quando Jim aveva 
preso l'iniziativa di portare a compimento la costruzione, Jonas in segreto lo 
aveva alutato in tutti i modi possibili. Il quadro di un gruppetto di individui 
che si battevano contro la potente Compagnia, rischiando la vita per 
dimostrare che il lavoro poteva essere terminato nel- tempo stabilito era stato 
però cosi bene esaltato da più di un giornale, che sarebbe stato da sciocchi 
distruggere adesso la bella fiaba. 


L'unica cosa importante era il fatto che la stazione, o base-spaziale, esisteva e 
compiva ogni due ore un giro completo attorno alla Terra. L'uomo aveva 
ormai effettuato il primo grande balzo nello spazio e la prossima impresa, il 
viaggio alla Luna, stava per avere inizio. Jim era convinto che l'avessero 
richiamato proprio per questo motivo. 


Nel momento in cui Jim scendeva la scaletta dell'aereo, la vita a Johnston 
Islarid era più movimentata che mai. Dall'ultima visita del giovane molti 
nuovi edifici erano sorti, e delle grandi astronavi si potevano vedere adesso 
soltanto le boe di ancoraggio. Jim si senti chiamare per nome, e si voltò verso 
un uomo che l'attendeva su di una jeep. 


Mark Emmett agitò la mano in segno di saluto e sedette al volante 
esclamando : « Ehi, Jim ! Accidenti se stai bene! ». 


L'uomo piccolo e sottile era l'asso dei piloti delle astronavi che rifornivano la 
stazione, ed era stato lui a procurare a Jim il suo primo posto. 


Avviò il motore e si diresse rombando verso un hangar. 


« Questa volta niente visita di controllo, ragazzo mio! » disse strada facendo. 
« Il colonnello Halpern sta strillando come un'aquila in attesa del tuo arrivo. 
Avrebbe persino fatto ritardare la mia partenza, per aspettarti! » 


Jim si limitò a sorridere. Le partenze dei razzi non potevano subire ritardi per 
alcun motivo. 


« Non mi dirai che hanno già costruito le astronavi per la Luna! 


« Neanche per idea » rispose Mark. « Si tratta di Freddy, il ragazzo di 
Halpern. È salito di soppiatto sull'astrocargo diretto alla stazione-ponte, 
nascondendosi così bene entro una cassa per il trasporto dei viveri che 
quando l'hanno trovato, l'astrocargo era già tornato indietro. Tocca a te ora 
ricuperare la sua preziosa piccola carcassa ! » 


« Che cosa e successo al pilota regolare del cargo? » 


« Appendicite, come al solito. Il dottor Perez lo stava operando quando si 
sparse la notizia della scappatella di Freddy e ti fu ordinato precipitosamente 
di ritornare. » Jim si abbandonò disgustato sul sedile, deluso nelle sue 
speranze. Fino a quel momento era stato quasi sicuro che la costruzione dei 
razzi, destinati al viaggio alla Luna, fosse terminata prima del previsto, e che 
il suo improvviso richiamo fosse dovuto a quel posto di pilota promessogli da 
teimpo. Le rivelazioni di Mark lo avevano scoraggiato. Il giovane non 
condivideva il disprezzo dell'amico per l'imprudente figlio quindicenne di 
Halpern, ma neppure lo entusiasmava l'idea di porre rimedio alle sue 
sciocchezze. 


« A che punto siamo con le astronavi destinate alla Luna? » domandò. C'era 
ancora la probabilità che oltre all'avventura di Freddy qualcos'altro bollisse in 
pentola. 


La risposta noncurante di Mark distrusse la sua ultima speranza. 


« Chi lo sa? Te ne accorgerai tu stesso, ma ti consiglio fin d'ora di non 
sperare troppo. » 


Dopo queste parole, Mark si chiuse in un dignitoso silenzio. Jim si mise a 
meditare su tutte le chiacchiere che aveva sentito. Alcune voci sostenevano 
che il primo viaggio alla Luna era già cosa fatta. Altri davano invece per 
certo il naufragio dell'intero progetto. Forse lui era stato un ingenuo a perdere 
sei mesi al Centro di Studi per rinsaldare le proprie nozioni teoriche. Se 
almeno fosse rimasto all'ae-ro-stazionc come pilota del cargo avrebbe potuto 
seguire meglio gli sviluppi della situazione. 


E non bastava. Aveva ottenuto il brevetto di pilota come ricompensa per il 
suo lavoro all'aerostazione, ma ciò nonastante l'esperienza acquisita sul 


piccolo turbogetto spaziale che faceva la spola tra il razzo e la stazione era 
ancora insufficiente. A ben altre prove sarebbe stato sottoposto prima di 
essere giudicato adatto alla guida di uno dei grandi razzi diretti alla Luna! 


Aggirarono un isolato e si trovarono all'ingresso dell'hangar-rimessa. Davanti 
a loro troneggiava immobile il gigantesco razzo a tre stadi, la cui cima distava 
dalla base a forma di enormi pinne più di settantotto metri. Immense cisterne 
riversavano nel suo capace ventre .tonnellate di idrazina, acido nitrico e 
perossido di idrogeno. Mark diede un'occhiata al cronometro, e con una 
brusca fermata si arrestò accanto al colosso ; invitò con un cenno Jim a 
seguirlo verso il montacarichi. La piattaforma iniziò subito l'ascesa e si 
arrestò all'altezza dell'oblò presso la sommità del razzo. 


Lee Yeng e Hank Andrucci, rispettivamente secondo pilota e addetto al radar, 
si erano già sistemati ai propri posti di fronte ai teleschermi, e gli strumenti 
che regolavano il pilota automatico erano a pieno regime. Jim si affrettò a 
raggiungere il suo posto, cercando di calcolare mentalmente l'accelerazione 
necessaria al decollo. Quando la lancetta del cronometro toccò lo zero, Mark 
premette il pulsante di partenza. 


Dal basso sali un rombo attutito, proveniente dal primo stadio. L'astronave 
parve subire una scossa violenta,' poi sali lentamente. Il graduale aumento di 
velocità e la progressiva accelerazione costrinsero Jim contro il sedile. Al 
giovane sembrò che il suo peso fosse triplicato mentre il razzo, ruggendo, 
cominciava a roteare. 


Improvvisamente, la pressione decrebbe, l'immenso primo stadio si staccò 
precipitando verso il mare, trentotto chilometri sotto di loro. Fu allora il 
secondo stadio, più leggero del precedente, a far udire un sordo brontolio. 
Due minuti dopo anch'esso si staccò, liberando al suo destino il terzo e ultimo 
stadio, munito di elementi direzionali, carico di uomini e di materiali. Il suo 
motore funzionò per ancora un minuto e mezzo, aumentando la velocità fino 
al massimo calcolato di 28.800 chilometri all'ora. 


Quando tutti i motori ddlo stadio finale tacquero, il poderoso missile, con i 
suoi passeggeri e il carico, prosegui silenzioso la corsa nello spazio. Avrebbe 
continuato a decelerare mentre la Terra faceva ancora sentire la sua forza 
gravitazionale, ma il momento d'inerzia acquistato sarebbe stato sufficiente 


per fargli raggiungere la stazione. 


Jim sospirò profondamente, rendendosi conto che la pressione soffocante era 
sparita. Essendo l'astronave in movimento attraverso il vuoto, non era 
possibile percepire in alcun modo l'attrazione che gravava con la stessa 
intensità sul razzo e sugli uomini; la gravità si'sarebbe sentita soltanto se il 
mezzo che li trasportava avesse opposto resistenza. Questo era il presupposto 
essenziale per la percezione di tale forza. Jim attese ansioso chiedendosi se i 
lunghi mesi di permanenza a terra avessero influito negativamente sul suo 
adattamento alla mancanza di peso. Per qualche secondo si senti parecchio a 
disagio, ma infine il suo freddo equilibrio trionfò ancora una volta. 
Nuovamente sicuro di sé, sospirò soddisfatto rilassando i muscoli. Ce 
l'avrebbe fatta. 


« Come va? » chiese Mark. 
Jim gli sorrise stirandosi pigramente. 
« Come se avessi ereditato un milione di dollari » rispose. 


Non si rendeva ancora conto quale prezioso insegnamento fosse stata per lui 
l'esperienza che ora gli faceva odiare l'attrazione. gravitazionale terrestre. Era 
cresciuto con la convinzione che la gravità fosse una cosa inevitabile, finché 
non era tornato dal suo primo viaggio all'aerostazione. Ma, una volta 
liberatosene - almeno in parte, poiché la rotazione del grande satellite 
artificiale corrispondeva a un terzo dell'attrazione normale - era difficile 
riacquistare in pieno il proprio peso. Come se galleggiasse in uno stagno 
privo di umidità e temperatura, il suo corpo si rilassò completamente. 


Entrarono in funzione le pompe il cui compito era di adattare l'atmosfera 
interna del missile a quella che il suo equipaggio avrebbe trovato 
all'aerostazione. La pressione scese lentamente a 1.120 per metro cubo, e 
ossigeno puro sostituì la miscela di ossigeno ed elio. Jim udì Andrucci 
canticchiare un motivo in voga e rimase sorpreso nel constatare la notevole 
attenuazione delle basse frequenze dovuta alla minore pressione. 


I giroscopi cominciarono a descrivere veloci traiettorie intorno all'astronave, 
per dirigerla esattamente verso il grande satellite. Nel vuoto assoluto, non 


essendovi aria per consentire manovre direzionali, il controllo giroscopico era 
il mezzo più semplice e meno costoso. 


La forza di inerzia innalzava il missile con una velocità ormai calata a meno 
di 24.000 chilometri all'ora. Durante gli ultimi cinquanta minuti la 
conversazione si limitò a soggetti banali. Mark ne approfittò per esaminare i 
microfilm e gli strumenti portati da Jim per completare la propria 
preparazione teorica, e ne approvò la scelta. 


« Presto sarai pronto per il grande balzo » dichiarò. « Se decideranno di 
tentarlo, s'intende. » 


« Se? » protestò Jim esterrefatto, nuovamente assillato dai dubbi. « Pensavo 
che ormai la cosa fosse certa. » 


« E quando mai c'è qualcosa di certo? » ridacchiò Mark. « Dovresti saperlo 
meglio di me dopo tutti i guai che hai passato lassù. C'è un mucchio di gente 
contraria al viaggio alla Luna, e ben poco soddisfatta dell'esistenza della base 
spaziale. 


C'era del vero nelle parole del pilota. In pochissimi anni il grande satellite 
artificiale avrebbe ripagato il suo costo mediante previsioni meteorologiche 
attendibili e informazioni scientifiche, senza contare il suo eventuale 
sfruttamento come base militare. Tuttavia la prima vampata di entusiasmo si 
era quasi trasformata in indifferenza pochi mesi dopo il compimento 
dell'opera. Ora la gente pareva incerta e preoccupata, timorosa che missili 
teleguidati, provenienti dall'aerostazione, potessero raggiungere qualsiasi 
obiettivo sulla Terra. 


In verità erano ancora molti a desiderare che l'uomo raggiungesse la Luna. 
Ma Jim non era tanto sicuro di chi ci sarebbe arrivato per primo se il fatto di 
arrivarci avesse significato dominare il mondo. 


Comunque era convinto che il tentativo era stato deciso. Jonas gli aveva 
riferito che la Major Electric aveva stipulato contratti per la costruzione delle 
astronavi necessarie al gran progetto. Il piano crii naturalmente tenuto 
segreto, e non una riga in proposito era apparsa sui giornali, per quanto, a suo 
parere, i progressi fossero già notevoli. Ora sembrava che Mark avesse quasi 


lasciato ogni speranza, il che era per lo meno strano. Trattandosi di uno degli 
uomini addetti al trasporto dei materiali, Mark era il più qualificato a sapere 
come stavano effettivamente le cose. 


Raggiunsero l'estremo supcriore della loro orbita, e Mark predispose i 
comandi per il breve balzo che avrebbe sincronizzato la velocità del razzo 
con quella della base. I motori dell'astronave ruggirono ancora per quindici 
secondi, poi il missile si portò a una distanza di circa quattrocento metri dal 
grande satellite artificiale. 


L'aerostazione parve meravigliosa a Jim. Simile a una grande ciambella 
rivestita di metallo e munita di un perno e due razze, essa brillava al sole e 
roteava incessantemente attorno al globo terrestre. La squadra che l'aveva 
costruita, l'aveva già lasciata. Vi era rimasto soltanto un presidio permanente 
di ottanta persone, dislocate sull'intera circonferenza di circa 
duecentoquaranta metri. 


Il piccolo aero-taxi, lungo e stretto, che Jim aveva pilotato per tanto tempo, 
stava avvicinandosi al razzo. Il veicolo si diresse perpendicolarmente contro 
l'oblò, e vi aderì a tenuta stagna mediante la ventosa di gomma al silicone 
adattata alla sua parte inferiore. Mark e Jim aprirono lo sportello dell'oblò e si 
inoltrarono nella minuscola astronave. 


L'acro-taxi era pilotato da Terry Rodriguez. Jim ebbe appena il tempo di 
stringere la mano al vecchio amico, che al suo fianco comparve un uomo 
anziano in uniforme. Sul volto del colonnello Halpern la vista di Jim provocò 
un'espressione mista di preoccupazione e sollievo. 


« Scusatemi se vi ho fatto ritornare » incominciò subito. « Non siete 
gerarchicamente ai miei ordini, ma sapevo di contare su di voi. Pianto tempo 
vi occorre prima di panirc per la stazione-ponte? » 


Jim alzò le spalle con noncuranza. Le scuse dell'ufficiale gli sembravano 
inutili: la Major Electric Company e l'esercito collaboravano strettamente, 
per cui non esistevano zone di comando di esclusiva competenza. 


« Ho dormito sull'aereo, signore » rispose. « Posso partire subito. » 


« Benissimo! » Il colonnello trasse un sospiro di sollievo, abbozzando 
finalmente un sorriso. « Non ve lo avrei chiesto se non fosse stato per quello 
sciocco di mio figlio! Sembra purtroppo che la cassa di imballaggio entro la 
quale si e nascosto fosse destinata a materiale di assoluta necessità per gli 
uomini della sta/ione-ponte. Andate a prendervi una tazza di caffè, io intanto 
farò calcolare la vostra orbita di lancio. » 


L'aero-taxi si accostò all'ingresso della grande base spaziale, collocata 
accanto al suo perno, e l'oblò si apri di scatto. Jim potè finalmente uscire e 
respirare quell'aria che era per lui più salubre di qualunque altra offerta dalla 
madre Terra. Provò la sensazione di essere ritornato a casa dopo un lungo 
viaggio, e constatò ancora una volta che chiunque si fosse abituato allo spazio 
non si sarebbe mai più sentito a suo agio nel mondo normale. 


Ma improvvisamente la gioia del ritorno spari. Dalla finestra di quarzo situata 
nel perno osservò il deposito del materiale ammassato in previsione del 
viaggio alla Luna. Non v'era traccia di astronavi in costruzione, e neppure la 
più piccola struttura portante. Si accorse inoltre che dalla sua ultima visita il 
cantiere non era stato affatto ampliato. 


Sebbene non potesse crederlo, sembrava che gli. uomini avessero rinunciato 
totalmente al progetto di conquistare la Luna ! 


Il 
DUE SONO GIÀ TROPPI 


La stazione-ponte per trasmissioni radio-televisive sì stava costruendo a una 
distanza dalla crosta terrestre di poco superiore ai 40.000 chilometri. La 
massima che gli uomini avessero fino allora raggiunto nello spazio. A tale 
quota avrebbe ruotato attorno alla Terra una volta ogni ventiquattro ore e, 
poiché il nostro pianeta compie nello stesso tempo un giro completo sul suo 
asse, la stazione-ponte si sarebbe trovata sempre di fronte a una medesima 
zona del globo terracqueo. 


L'idea di questa nuova impresa era stata vagliata a lungo, e a più riprese, ma 
si era affermata decisamente soltanto quando la grande aerostazione era stata 
portata a termine e ci si era resi conto dell'importanza dei collegamenti radio- 


televisivi nel campo delle alte frequenze. L'uso di queste frequenze 
permetteva collegamenti poco superiori a 160 chilometri, poiché la loro 
propagazione avveniva in linea retta, mentre la superficie del pianeta presenta 
una convessità; si era quindi dovuto ricorrere a molte stazioni ritrasmittenti, 
poste a piccoli intervalli l'una dall'altra e allacciate mediante cavi e impianti 
costosi. Una stazione-ponte nello spazio, ricevendo con tutta facilità, 
attraverso l'atmosfera, le radio-onde provenienti dalla Terra, avrebbe potuto 
ritrasmetterle sul nostro pianeta con l'assoluta certezza che venissero captate 
in qualsiasi punto del globo. 


L'energia richiesta per questo lavoro doveva venire fornita dal sole mediante 
le batterie solari scoperte negli ultimi cinquantanni, e minimo sarebbe stato il 
personale necessario. Questa possibilità rappresentava un enorme risparmio, 
specie considerando che le repubbliche sud-americane spendevano cifre non 
indifferenti per l'uso di canali-radio in lingua spagnola e che gli Stati Uniti 
erano ufficialmente i finanziatori del piano riguardante trasmissioni 
divulgative su scala internazionale. E al contrario di quanto era accaduto per 
la costruzione della grande aerostazione, e per il progettato viaggio alla Luna, 
l'idea della stazione-ponte incontrava l'universale consenso. 


Quando, finito il suo lavoro, Jim aveva lasciato la base spaziale, i lavori per 
la stazione-ponte erano appena iniziati. In seguito il giovane vi aveva fatto 
altre visite come pilota dell'astrocargo, la piccola astronave delle dimensioni 
di circa quattro aero-taxi. L'apparecchio consisteva di una parte anteriore 
sferica per il pilota, e di un telaio posteriore per l'installazione dei motori. La 
parte centrale poi era occupata da grandi serbatoi, interamente in nylon, per il 
combustibile, e da un sistema di pesanti reti atte a trattenere il carico. Data 
l'assenza di atmosfera una struttura aerodinamica sarebbe stata del tutto 
superflua. 


Il cargo non richiedeva alcuna violenta accelerazione; Jim l'avviò senza 
sforzo, aumentandone progressivamente la velocità. Poiché la base spaziale 
ruotava attorno alla Terra a una velocità di 25.344 chilometri all'ora, poco più 
di un chilometro al secondo in aggiunta alla precedente celerità sarebbe stato 
sufficiente per raggiungere la stazione-ponte. Qualche minuto dopo, Jim 
spense i motori. Il cargo avrebbe proseguito la sua corsa per diverse ore fino 
a quando sarebbe stata effettuata la manovra di coincidenza delle orbite. 


Sotto di lui la Terra riempiva quasi tutta la visuale. La giornata era 
straordinariamente limpida e consentiva di riconoscere gran parte dell'Africa, 
mentre l'Europa era parzialmente nascosta da nebbie. Jim osservò il pianeta 
per alcuni minuti, poi inseri il proiettore elettronico concentrando la propria 
attenzione sui microfilm tecnico-didattici. 


Il suo pensiero corse a Nora Pre-scott, chiedendosi quale fosse l'andamento 
degli studi che la ragazza stava compiendo alla Scuola Missili della Florida. 
La ragazza era alla base spaziale come infermiera, nel periodo dei lavori, ma 
durante il cosiddetto "ammutinamento" era divenuta sua aiutante sull'aero- 
taxi. Poi le avevano offerto un posto co-. me sua assistente-pilota 
sull'astronave destinata alla Luna. Ma mentre lui aveva seguito alcuni corsi di 
pilotaggio precedentemente all'ingaggio per la base spaziale, quella era per la 
fanciulla la prima esperienza. Un compito difficile, in realtà! 


Il giovane si concentrò sul proiet-torc elettronico fino a che il regolatore 
automatico di tempo lo avverti che l'astrocargo si stava avvicinando 
all'apogeo, la massima distanza dalla Terra. 


Jim guardò attorno, oltre la cupola trasparente della cabina. Alla quota di 
35.200 chilometri lo spazio poteva quasi identificarsi con il nulla. Quattro 
milioni di chilometri cubi potevano contenere forse, ma non era probabile, 
una particella di polvere o un meteorite di dimensioni uguali a una capocchia 
di uno spillo, oltre rare impercettibili molecole eventualmente presenti anche 
nel vuoto assoluto. Le stelle apparivano come piccoli punti splendenti ancora 
troppo lontani. La Luna non sembrava molto diversa, mentre la Terra, ridotta 
a dimensioni circa quaranta volte maggiori di quelle apparenti della Luna, 
non occupava più che metà dell'immagine. 


Null'altro era visibile sugli schermi fino a che il radar non ebbe individuata la 
stazione-ponte che Jim riusci a localizzare perfettamente sull'apparecchiatura 
televisiva. Fischiettò soddisfatto rilevando dall'immagine che, al posto delle 
travi, e altro materiale abbandonato nello spazio alla rinfusa, come aveva 
visto la volta precedente, adesso c'era una sfera con un diametro di circa nove 
metri, sotto la quale si stendeva un'immensa rete. Si trattava dell'antenna, la 
parte senza dubbio più complessa di tutta la costruzione. 


Il giovane azionò i motori per pochi secondi, e con molta prudenza, e 


l'adattamento di velocità riusci facilmente. Un minuto dopo si trovò a una 
distanza di poche decine di metri dalla stazione-ponte. 


Non aveva àncora finito di indossare la tuta spaziale, che udì bussare all'oblò. 
Apri sorridendo, e stese la mano per facilitare l'entrata ai due visitatori. 


Attraverso le trasparenti maschere di plastica, riconobbe i volti ilari del suo 
ex caposquadra, Dan Bai-lev, e dell'ingegnere progettista, Thorndyke. 


« Lascia perdere il carico » lo invitò Thorndyke, la cui voce gli risuonò nella 
cuffia. « Ho qui fuori degli uomini che ti sostituiranno. Vieni piuttosto a fare 
quattro chiacchiere. » 


Jim accettò con piacere. I due uomini saltarono nel vuoto, e il giovane li 
segui. Una volta un fatto del genere gli sarebbe sembrato inconcepibile, ma 
ora vi sì era abituato. Vide avvicinarsi l'ingresso della stazione-ponte e, 
istintivamente, mise un piede avanti come per muovere un passo, ma il suo 
momento d'inerzia superò l'azione facendogli percorrere, senza altri 
movimenti le poche decine di metri che lo separavano dai sostegni eretti a 
fianco dell'entrata. 


L'interno della sfera , appena terminato, era stipato di cuccette, ma Mailey 
non se ne curò e prosegui liberandosi della tuta. Soltanto, accennando al 
disordine circostante, commentò sorridendo: 


« Qui non siamo nella grande aerostazione, amico, e bastano cento uomini a 
formare una folla. Ci stiamo però arrangiando abbastanza bene, anche perché 
la mancanza di gravità, ora che tutti vi hanno fatto l'abitudine, è di grande 
aiuto. Ma oia lasciati guardare. » 


I tre amici proseguirono sino al piccolo locale che, limitato da resistenti pareti 
di nylon, serviva da ufficio. Qui la moglie di Dan li stava già aspettando per 
offrire un buon caffè ristoratore racchiuso in bottiglie di plastica. 


« Siediti y> invitò Dan. « Ma sai che ti rivedo con piacere, Jim! » 


« Anch'io sono contento di essere di nuovo qui » replicò Jim. 


Poi rimasero in silenzio, come se. non ci fosse più nulla da dire. Jim si rese 
conto dei loro enormi progressi, e gli parve che tutto quanto aveva imparato 
teoricamente nel corso di lunghi studi era adesso in gran parte trascurabile. 
Guardò gli altri che tacevano, come impacciati, e comprese che qualche cosa 
non andava. Tutti i presenti avevano lo stesso sguardo vagamente 
preoccupato che egli aveva sorpreso durante il breve soggiorno alla base 
spaziale. 


Fu l'ingegnere a rompere il ghiaccio: 

« Hai notato qualcosa di strano, durante il viaggio, Jim? » 
II giovanotto scosse il capo. 

« Cioè, per esempio? » domandò. 


Thorndyke si strinse nelle spalle, con l'aria di chi vuol evitare uno scottante 
argomento; ma Dan, dopo aver bevuto nervosamente il caffè, non riusci a 
trattenersi. 


« Costruire una nuova stazione-ponte, per esempio! » 


« Abbiamo visto qualcosa di simile » si affrettò a spiegare Thorndyke. « Con 
il nostro modesto telescopio, abbastanza grande però per vedere la stazione, 
abbiamo ultimamente notato che i lavori proseguono. Non possiamo vedere i 
dettagli, ma quando la stazione si trova sopra il Polo Sud scorgiamo una 
macchia brillante sopra il Polo Nord, in corrispondenza della medesima 
quota. Tempo fa abbiamo inviato una relazione in merito al colonnello 
Halpern, senza però ottenerne risposta. Non hai sentito voci in proposito? » 


Jim scosse di nuovo il capo. « Niente affatto. Ma per quale motivo dovremmo 
costruire un'altra base spaziale? » chiese. Poi ammutolì fissando ansioso gli 
interlocutori. « Volete dire che ci sia di mezzo il potente gruppo della 
Combine? » aggiunse. 


Dan assunse un'espressione dubbiosa. 


« Non lo sappiamo, Jim. Ma chi altri potrebbe essere? » 


La Combine era la poderosa unione di Stati europei e asiatici che, a suo 
tempo, aveva non poco ostacolato lo svolgimento dei lavori all'aerostazione. 
Gli scienziati della Combine avevano perfino tentato di lanciarvi contro un 
razzo a propulsione atomica, del quale una parte, telecomandata, avrebbe 
dovuto esplodere. Jim e Mark Emmett avevano catturato l'equipaggio che 
aveva il compito di far funzionare il tremendo ordigno, e dopo questo fatto 
sembrò che le ostilità fossero del tutto cessate. Recentemente però la 
questione era stata di nuovo dibattuta al Congresso Mondiale. In pratica la 
minaccia incombente della Combine era la causa fondamentale che obbligava 
gli Stati Uniti- a usare l'aerostazione come base militare. 


« Ma pensavo di aver loro dimostrato che non potevano agire così y> protestò 
Jim. « Catturando i loro uomini sfiniti, dimostrammo che eravamo in grado di 
difenderci, poiché nessun'altra orbita sarebbe stata al sicuro da un nostro 
attacco. Quindi, Thorndyke, non è consigliabile per loro erigere un'altra base 
spaziale. E in ogni caso, non glielo permetteremmo. » 


Con due stazioni spaziali tutto sarebbe andato peggio che mai. È vero che 
ognuno dei contendenti avrebbe potuto inviare missili su qualunque parte del 
globo prima che un'eventuale guerra potesse estendersi, ma se la Combine 
metteva in esecuzione il suo progetto, il conflitto diventava inevitabile. 


« Capisco, capisco, e credo che tu abbia ragione » approvò lentamente 
Thorndyke, per quanto Jim fosse certo che l'amico non era del tutto convinto. 
« D'altra parte, quassù, uno è il numero perfetto e due una folla che non 
possiamo affatto permettere. Però, là, c'è qualcosa ! » 


Subito dopo, data una rapida occhiata all'orologio, balzò in piedi, afferrandosi 
al corrimano per fre-.nare lo slancio eccessivo. 


« Già, è quasi ora di ripartire e non hai ancora visto il tuo passeggero. Ho 
trovato il ragazzo rannicchiato in una cuccetta. Non mi opporrei a una sua 
eventuale permanenza qui, ma ho creduto opportuno rendergli un po' dura la 
vita durante il suo soggiorno da noi per fargli passare la voglia di ritentare lo 
scherzetto. Vuoi prenderlo in consegna? » 


Attraversarono nuovamente l'affollata sfera, e indossarono la tuta spaziale." 
Jim, con un rapido colpo d'occhio, ebbe conferma che quasi tutto il lavoro era 


terminato, per cui la stazione-ponte era pressoché in grado di funzionare. 
All'occhio attento di Dan Bailey non sfuggi lo sguardo indagatore dell'amico. 


« Abbiamo, quasi finito » ammise con un'espressione di strana ansia in volto, 
« e non so che cosa faremo dopo. Contavamo di lavorare sulle astronavi 
dirette alla Luna ma... pazienza, credo che ancora una volta ci abitueremo a 
vivere sulla Terra, se sarà necessario. » 


Thorndyke gettò a Dan un'occhiata di riprovazione, ma Jim aveva sentito 
abbastanza per rendersi conto che quegli uomini avevano perduto ogni 
speranza di un immediato viaggio alla Luna, e rammentò di trovarsi anche lui 
nelle medesime condizioni. Il suo contratto di assunzione presso la Major 
Electric 


Company (la potente M.E.G.) implicava obbligatoriamente la costruzione di 
astronavi per il viaggio alla Luna, e se questo progetto fosse stato sospeso, la 
clausola parlava chiaro... 


Scovarono infine Freddy Halpern. Si trattava di un ragazzo snello, che 
dimostrava meno della sua età. Diede uno sguardo truce a Thorndyke} poi 
chiese di scatto a Jim: « Mi riporterete da mio padre? » Jim annui. 


« Questi sono gli ordini. » « Bene, sono stanco di essere prigioniero qui! » 
Sorrise. « Ce l'ho fatta però, vero? Papà non mi avrebbe lasciato venire, ma ci 
sono riuscito ugualmente! » 


« iE vero » ammise Jim. « Ci sei riuscito, e per poco tuo padre ci rimetteva il 
posto. » 


Nonostante il guaio che aveva combinato, Freddy gli era simpatico. Quel 
ragazzo, orfano di madre, era stato portato alla base spaziale dove aveva 
vissuto fra scienziati occupatissimi a studiare sempre nuovi problemi e 
militari troppo presi dal lavoro per badare a lui. Forse la nonna lo aveva 
troppo viziato, laggiù sulla Terra, ma non aveva affatto l'aria di un figlio di 
papà, e sebbene talvolta parlasse e agisse come un bambino irresponsabile, 
Jim si rese conto che la sua intelligenza era viva e pronta. 


« Non ci pensare più » lo incoraggiò. « Indossa la tuta e preparati alla 


partenza. » 


Non ci furono proteste, e Dan aiutò entrambi a sistemare i caschi 
regolamentari. 


« Se, come spero, tu sarai il pilota regolare dell'astrocargo, ci vedremo ancora 
» disse Dan a Jim, salutandolo. « Forse la prossima volta potremo 
chiacchierare un po' più a lungo. » 


Un attimo dopo, Jim e Freddy venivano proiettati nello spazio verso 
l'astronave in attesa. L'incontro appena conclusosi non era stato un.i 
piacevole riunione di vecchi amici, come il giovane aveva creduto. D'altronde 
tutto quanto stava succedendo non andava d'accordo con le sue previsioni. 


Una volta entrati nel cargo e liberatisi dalla tute, Freddy si avvicinò al 
pannello di comando. 


« Jim, mi lasci pilotare? » domandò con entusiasmo. « Ho già guidato 1° aero- 
taxi, qualche volta... Terry me lo permette. Se mi lascerai provare, ti prometto 
che sarò prudente. » 


« Non questa volta » replicò Jim traendolo indietro, di scatto e quasi 
portandolo di peso sull'altro sedile. Ma subito dopo, l'espressione apparsa sul 
volto del ragazzo suscitò in lui quasi un senso di compassione. Anche Jim 
aveva fatto la triste esperienza di essere solo in mezzo ad adulti affaccendati, 
al tempo in cui suo padre lavorava come inge-genere-progettista. 


« Non voglio che tu piloti, Freddy, perché desidero che prima tu impari 
teoricamente come si fa. Ho qui alcuni microfilm. Comincia a guardarteli, e 
poi forse un'altra volta ti lascerò provare. » 


Il ragazzo ubbidì subito senza protestare, e con le dita un po' tremanti prese il 
proiettore e la bobina che Jim aveva scelto. Non fece più alcun tentativo per 
accostarsi al quadro comandi dell'apparecchio, neppure quando Jim spense i 
reattori e diminuì la velocità al valore richiesto per potersi avvicinare senza 
pericolo all'aerostazione. 


Un'ora più tardi il ragazzo si lasciò sfuggire un fischio di stupore, e Jim, al 


disopra delle sue spalle, diede un'occhiata al piccolo schermo. Freddy aveva 
trovato un microfilm che trattava, sia pure in teoria, il viaggio alla Luna, e 
descriveva le varie rotte che le astronavi avrebbero potuto seguire. 


Jim restò a lungo indeciso se chiedere a Freddy notizie su questo progetto, 
essendo evidente che il ragazzo ne era affascinato, poi, con un'alzata di 
spalle, rinunciò. Anche se Freddy avesse saputo qualcosa, non sarebbe stato 
leale approfittare della sua occasionale presenza a bordo per carpire 
informazioni che né Halpern, né le altre autorità competenti avevano 
intenzione di fornire. 


Non avendo altro da fare, Jim sedette a osservare lo schermo di controllo, 
mentre Freddy continuava la lettura. La Terra diveniva sempre più 
voluminosa e Jim era ormai in grado di captare l'immagine dell'aerostazione. 
In poco più di un'ora l'avrebbero raggiunta, lasciandosi dietro la zona 
spaziale, il limite estremo toccato dall'uomo e che pareva, almeno finora, il 
massimo consentitogli. Il giovane tentò di trovare delle ragioni plausibili al 
rinvio del grande progetto. Sapeva che i piani del professor von Braun, sui 
quali esso era basato, prevedevano il balzo verso la Luna dieci anni dopo il 
compimento della base spaziale, ma i nuovi materiali scoperti negli ultimi 
anni, e gli enormi progressi tecnici compiuti nello studio degli spazi, 
avrebbero affrettato i tempi. 


Un improvviso bagliore proveniente dalla Terra colpi Jim. La visibilità in 
quella zona pareva ottima. Il raggio sali vertiginosamente, lunga e sottile 
striscia che spiccava chiaramente nella sconfinata superficie immersa nelle 
tenebre. Poteva trattarsi soltanto dell'esplosione di un primo stadio dalle 
dimensioni gigantesche. 


Ma poi capi. Nessun razzo normale avrebbe mai richiesto uno scoppio del 
genere. Inoltre la traiettoria di quell'orbita non passava per la aerostazione, 
ma per una zona spostata di 180 gradi rispetto ad essa, un luogo che poteva 
essere benissimo l'ideale per qualsiasi tentativo diretto a costruire un'altra 
base spaziale. 


Bailey a Thorndyke avevano ragione. Stava sorgendo una seconda 
aerostazione dove due non è che fossero troppe, ma costituivano però una 
minaccia alla sicurezza del mondo ! 


III 
INCERTEZZE DI UN PILOTA 


Halpern era in attesa di un taxi dal momento in cui Jim aveva iniziato la 
discesa sulla base spaziale. Data una severa occhiata al figliolo, lo spinse sul 
sedile posteriore dell'auto. Jim non potè sentire le parole scambiate tra padre 
e figlio, ma vide che il volto di Freddy era impallidito. Quando scesero al 
centro dell'aerostazione, trovarono il dottor Perez che aspettava il ragazzo per 
sottoporlo in ambulatorio a un controllo medico. 


Halpern sospirò quando i due si furono allontanati, e invitò Jim a seguirlo 
nell'ufficio disadorno dove lavorava. 


« Avete avuto noie con il ragazzo? » domandò l'ufficiale. 


« Da lui no » rispose Jim. « Forse dovreste permettergli di frequentare un 
corso di pilotaggio. » 


« Probabilmente k> farò un giorno, se si dimostrerà capace. » Il maturo 
colonnello sospirò nuovamente, e sedette fissando, trasognato, il piano della 
scrivania. « Vorrei avere più tempo da dedicargli; so che questo non è il 
luogo più adatto per educarlo, d'altra parte sulla Terra non c'è alcuno a cui 
possa affidarlo... Uhm! Un momento! Poco fa avete affermato di non aver 
avuto fastidi "da lui". Questo significa forse che ne avete avuto per altro 
motivo? » 


Jim aveva pensato che il colonnello rìDn avesse rilevato la sua precedente 
osservazione, e fu lieto di essere ora invitato a spiegarsi. Raccontò 
brevemente ciò che aveva udito alla stazione-ponte e quello che aveva visto 
durante il viaggio di ritorno. Halpern, che all'inizio aveva corrugato la fronte, 
rimase poi seduto ad ascoltare con espressione impassibile e non fece alcun 
commento fino a che Jim non ebbe terminato. 


Infine, con tono accuratamente inespressivo, prese atto del rapporto del 
giovane. 


« Aggiungerò queste notizie alla nostra prossima relazione. Sono lieto che vi 


siate confidato soltanto con me. Vi sarei grato se eviterete di discutere la cosa 
con qualsiasi altro. E opportuno non far sorgere dicerie, specialmente ora che 
i nostri rapporti con la Combine sono piuttosto tesi. E... » 


« La traiettoria del razzo non era una diceria » interruppe Jim con veemenza. 
Il colonnello annui. 


« Non intendevo questo. Sono convinto che sappiate giudicare una traiettoria, 
ma ciò non significa necessariamente la costruzione di una nuova base 
spaziale. La Combine, prima di tentare con energia atomica, aveva 
sperimentato astronavi a reazione, e può darsi, anzi è probabile, che sia 
ritornata a combustibili liquidi, il che è abbastanza normale. Dovrete 
ammettere che a quella distanza non potevate calcolare un'orbita con assoluta 
precisione. Non avevate il modo, e un errore di parallasse è tutt'altro che 
ammissibile. Siete forse di parere contrario? » 


« No, signore » ammise Jim, pur essendo profondamente convinto che 
Halpern non fosse del tutto sincero, e cercasse con astute argomentazioni 
logiche di minimizzare ufficialmente l'accaduto. Evidente che il colonnello 
era perfettamente al corrente delle supposte dicerie! Jim, senza insistere oltre, 
attaccò l'altro argomento che gli stava a cuore. « Quando comincerà 
veramente la costruzione delle astronavi per il viaggio alla Luna, colonnello 
Halpern? » 


« Ne so quanto voi, Jirn. La faccenda è nelle mani della burocrazia » fu la 
risposta. 


Quando il giovane usci dall'ufficio del colonnello, trovò ad aspettarlo Terry 
Rodriguez. Lo smilzo ometto era capo del reparto manutenzione e del traffico 
degli aero-taxi. Tipo poco loquace, anche in quell'occasione non disse molto, 
e Jim gliene fu grato. Si diressero insieme verso il refettorio, e dopo alcune 
parole su argomenti banali, mangiarono in silenzio. 


Terry si alzò per primo. « Ho ancora qualcosa da fare all'osservatorio » disse. 
L'osservatorio era una piccola sfera autonoma, poco distante dalla base 
spaziale, che ospitava il potente telescopio. « Ti ho fatto fissare un alloggio. 
Ci vediamo domani? » 


Jim annui e lo segui con lo sguardo. Poi, con un'occhiata circolare osservò 
tutti i commensali riuniti nella sala. Gli erano tutti sconosciuti. Gli scienziati 
e i militari avevano sostituito le maestranze che avevano portato a termine la 
costruzione, per cui adesso Jim era praticamente un estraneo. 


Si avviò verso la cameretta che rappresentava il suo alloggio, e si lasciò 
codere con sollievo sull'amaca elastica che serviva da letto. Abituato com'era 
al perfetto rilassamento permesso nel vuoto, in nessun letto sulla Terra 
sarebbe stato completamente a suo agio, data la maggior forza gravitazionale. 
Ma ora le preoccupazioni cjie' lo turbavano non gli permettevano di riposare. 


Tutte le sue speranze erano fondate sul viaggio alla Luna, senza il quale non 
esistevano per lui possibilità d'impiego nello spazio. Infatti i piloti addetti al 
collegamento con la Terra dovevano essere autentici assi dell'aviazione per 
effettuare la manovra di atterraggio attraverso l'atmosfera... e Jim non 
possedeva esperienza civile o militare, ma soltanto le nozioni teoriche 
apprese alla Scuola Missili. Il suo lavoro relativo al servizio trasporti alla 
stazione-ponte sarebbe durato ancora qualche tempo, ma poi i piloti regolari 
avrebbero compiuto i rari viaggi necessari. 


L'unica possibilità rimastagli consisteva in un ritorno sulla Terra. Jonas 
l'avrebbe probabilmente appoggiato per un impiego allaM.E.C., dove, 
trattandosi di un pilota spaziale, lo stipendio sarebbe stato lauto. Ma la cosa 
non lo attraeva affatto e vi si sarebbe rassegnato soltanto quando ogni altro 
tentativo fosse fallito. Inoltre, se era vero che, nonastante l'ottimismo di 
Halpern, la Combine stava costruendo una base spaziale, la Terra non sarebbe 
stata un posto troppo sicuro per nessuno ! 


Infine, per quanto tormentato da questi pensieri, il giovane riusci ad assopirsi. 
Ma poco dopo si senti scuotere per una spalla. 


« Jim, svegliatevi ! » 
Era la voce del colonnello Halpem. Jim apri gli occhi. 


« Caso di emergenza, Jim » riprese il colonnello, con accento amaro. « 
Sembra che sia accaduto un incidente. Gantry e il suo secondo pilota sono nei 
guai. Durante il viaggio un passeggero è improvvisamente impazzito, e i due 


piloti hanno avuto una collutazione con lui prima di riuscire a 
immobilizzarlo. Il secondo ha riportato la commozione cerebrale, e Gantry 
desidera che tu lo sostituisca. » 


Halpern non aveva espresso un ordine, ma soltanto formulato un invito, come 
del resto era dimostrato dal fatto che il colonnello fosse venuto 
personalmente senza servirsi di subalterni. Una rapida riflessione convinse 
Jim ad accettare la proposta:; la possibilità di volare come secondo pilota 
sulle grandi astronavi era più di quanto mai avesse osato sperare. L'ultimo 
suo tentativo in questo senso, incoraggiato da una situazione particolarissima, 
risaliva al tempo in cui era avvenuta la cattura, e poi la salvezza da una morte 
atroce, degli uomini della Combine. 


Balzare dall'amaca e indossare il leggero abito fu questione di un attimo. Poi, 
colpito da un dubbio, chiese: « Perché Gantry non ha atteso l'arrivo di un 
altro pilota? ». 


« L'avrebbe fatto se avesse potuto, ma il carico è troppo prezioso per 
aspettare. Si tratta di siero anti-cancro che ha dato risultati cosi brillanti da 
incrementarne la richiesta da parte della Terra in modo considerevole... Con 
tutte le spese e i guai che abbiamo avuti non possiamo permetterci di 
trascurare una ordinazione. » 


Fra una scusa più che plausibile. Nello spazio, dove un intero laboratorio 
poteva essere portato a un vuoto pressoché assoluto e a qualsiasi bassa 
temperatura desiderata, potevano avvenire reazioni chimiche impossibili a 
effettuarsi sulla Terra. Pochi grammi di ormoni o vaccini prodotti lassù 
bastavano per migliaia di trattamenti. Jim era vagamente a conoscenza degli 
studi in corso per debellare il cancro, ma ignorava completamente i progressi 
compiuti. 


Halpern si dispose ad andarsene. Aveva l'aspetto stanco... più di quanto Jim 
gli avesse mai visto, 


tuttavia cercò di sorridere salutando. 


II giovane trovò Terry ad aspettarlo con un tassi. Sulla macchina c'era il 
cestino con la sua colazione. Mangiò lungo il tragitto. Quando i due 


raggiunsero l'astronave, la figura di Gantry si inquadrò nel vano del portello. 


Jim seguì l'aitante collega nella cabina di comando. Non era mai riuscito a 
stringere amicizia con Gantry, come del resto era stato impossibile anche al 
suo secondo. Gantry era esattamente l'opposto della maggior parte dei piloti. 
Aveva una corporatura massiccia, e doveva svolgere un incarico dove proprio 
la leggerezza aveva la massima importanza; inoltre la sua età superava i 
quarantanni, mentre, di regola, per tale compito venivano preferiti uomini 
molto giovani. Non si poteva però affermare che Gantry non possedesse una 
tenacia sovrumana, che gli aveva consentito di lottare per ogni nuovo 
progresso e che, contemporaneamente, aveva fatto scomparire in lui, almeno 
in apparenza, il senso delll'umorismo. Già da ragazzo aveva deciso in cuor 
suo che avrebbe pilotato la prima astronave; era trascorso tanto tempo, tante 
delusioni si erano succedute, ma Gantry non si era mai arreso. E alla fine 
aveva vinto. 


Jim si avvicinò al sedile destinato al secondo pilota facendosi poi da parte per 
lasciar passare Gantry. Ma questi scosse il capo. 


« Non hai ancora capito, amico? » disse con calma. « In questo viaggio sarai 
tu il pilota. Mi sono slogato un polso per ridurre alla ragione quel passeggero 
impazzito. » Si lasciò cadere sul sedile del secondo e concluse : « Sono in 
attesa dei tuoi ordini ». 


Per un attimo parve a Jim che l'universo intero gli roteasse intorno. Lui 
possedeva, naturalmente, il brevetto di pilota ma... Era certissimo che 
Halpern non aveva previsto questo sviluppo della situazione. Nessun 
individuo normale gli avrebbe assegnato questo incarico cosi arduo come un 
atterraggio nell'atr mosfera! Tuttavia Gantry era sano di mente, e aveva 
deciso in questo senso. 


Jim si riprese e cominciò ad esaminare con molta attenzione le tabelle di volo 
preparare dal pilota. 


« Grazie, Gantry ! » mormorò. 


Con sua somma sorpresa, l'omaccione sorrise, rispondendo: <K Mi chiamo 
Ed, Jim. Sono contento di averti a bordo ». Fece un cenno in direzione della 


base spaziale, come se volesse con un unico gesto abbracciarla tutta. « Sei un 
uomo che sa dove vuole arrivare e lo ha già dimostrato. » 


Considerando che il complimento proveniva da Gantry, Jim sarebbe arrossito 
di gioia se avesse avuto più tempo per apprezzarlo. Ma la lancetta del 
cronometro stava già avvicinandosi allo zero. Il giovane cominciò a chiedere 
istruzioni, come aveva sentito fare poco prima da Mark. Qualche secondo, 
poi la lancetta toccò il limite utile. 


Fortunatamente, la disposizione dei comandi era la medesima che 
sull'astrocargo. Le mani di Jim manovrarono febbrilmente in attesa che 
entrasse in azione il complicatissimo pilota automatico. Questo congegno era 
stato progettato per compiere certe manovre meglio degli uomini, ma gli 
uomini scelti come astronauti dovevano essere di una tempra tale da tentare 
anche l'impossibile. I piloti esperti avevano scoperto che una opportuna 
regolazione dei comandi permetteva di compensare eventuali variazioni del 
gruppo propulsore ancor prima dell'intervento del pilota automatico. Sotto lo 
sguardo attento di Gantry, Jim si accinse a mettere a punto i vari dispositivi 
micrometrici. Le precedenti esperienze spaziali avevano insegnato al giovane 
come comportarsi. 


Quando la propulsione cessò, Gantry fece un cenno di approvazione. 
« Benissimo, Jim. Possiamo stare tranquilli » commentò. 


L'astronave cominciò ad abbassarsi in direzione della Terra. I cinquanta 
minuti successivi non richiesero alcuna manovra. Non appena venuti a 
contatto con la stratosfera, l'attrito fra l'aria e la superficie del bolide bastava 
a moderare la velocità. Poi veniva l'urto con l'atmosfera. 


Jim ricercò disperatamente nel proprio cervello tutte le nozioni riguardanti la 
manovra che fra poco avrebbe dovuto compiere. Alla scuola di pilotaggio 
aveva fatto qualche esperienza pratica su turbo-getti di alta quota, e aveva 
frequentato il corso tenuto da Mark. Conosceva quindi le basi teoriche. Ma, al 
momento dell'urto, le risposte agli interrogativi che ora gli si presentavano 
alla mente dovevano essere pronte e suscettibili di esecuzione immediata. 


Aveva le mani leggermente sudate. Il suo unico sollievo era che, in caso, di 


emergenza, avrebbe sempre potuto ricorrere a Gantry il quale, sebbene con 
un polso slogato, sarebbe stato sommamente utile. Tuttavia la responsabilità 
era unicamente sua. 


Si volse a guardare l'addetto al radar e ne notò l'espressione preoccupata. 
Cercò poi gli occhi di Gantry e ne sostenne lo sguardo: se il pilota aveva 
qualche dubbio, certo non traspariva dal suo volto. 


L'attrazione terrestre cominciava a farsi sentire, e la loro velocità era 
aumentata a oltre 8.000 metri al secondo. Se si fossero trovati in presenza di 
aria, questa velocità sarebbe stata sufficiente a incenerirli, come era capitato 
ai primi minuscoli satelliti artificiali. Le propaggini e-streme dell'atmosfera 
erano minacciosamente vicine. Jim cominciò a prepararsi. 


Improvvisamente Gantry indicò lo schermo televisivo. 
« Antora un razzo della Combine » brontolò. 


Sotto di loro s'andava disegnando verticalmente la lunga traccia lasciata da un 
missile; non ci potevano essere errori in proposito! La scia si incurvava 
regolarmente secondo la traiettoria di un missile uscente da un'orbita. Dalla 
laconicità dell'osservazione di Gantry appariva alquanto evidente che si 


trattava di un fatto del tutto usuale. 


Non c'erano più dubbi ora. La Combine era nello spazio, e Halpern doveva 
esserne a conoscenza da lungo tempo. 


Gli strumenti del cruscotto avvertirono Jim che stava avvenendo il contatto 
con l'atmosfera. 


IV 
MEZZO MILIARDO DI DOLLARI 


Stava per iniziare la discesa attraverso l'atmosfera, la manovra più lunga e più 
difficile per qualsiasi pilota spaziale. Il missile aveva percorso metà 
dell'orbita che costituiva la sua rotta, e si trovava a una quota di ottanta 
chilometri dalla superficie del globo. A quell'altezza l'aria era ancora 


straordinariamente rarefatta, ma già l'attrito, dovuto alla velocità, riscaldava ' 
lo scafo. 


Il problema consisteva nel decidere a quale densità atmosferica avrebbero 
esattamente dovuto diminuire la velocità. Se infatti fossero avanzati troppo, 
l'attrito avrebbe fatto aumentare la temperatura oltre le possibilità di 
resistenza del pur robusto scafo. Se invece avessero rallentato quando erano 
ancora troppo alti, la conseguente riduzione di velocità avrebbe certamente 
potuto provocare uno spiacevole atterraggio di fortuna... in mezzo all'oceano. 


Jim dava rapide occhiate ai misuratori di calore, che indicavano la 
temperatura della rivestitura dell'astronave, e al proprio cronometro. Ogni 
tanto osservava anche gli altri strumenti del cruscotto, ma la riuscita della 
manovra dipendeva essenzialmente dal tempo e dalla temperatura. 


Le lancette dei termostati salirono rapidamente fino a raggiungere e superare 
i seicento gradi centigradi, il che era perfettamente regolare. Al punto critico 
la temperatura dello scafo sarebbe stata di novecento gradi centigradi, la 
massima consentita dalle norme di progetto. All'interno del missile.il 
condizionamento dell'ambiente veniva effettuato da macchine frigorifere, 
opportunamente completate da compartimenti stagni termo-isolanti. 


Con molta attenzione, Jim rivelò le indicazioni dell'altimetro. Poi gli parve, 
avesse un valore più alto di quello che in realtà aveva. Il suo pensiero era 
infatti tornato indietro ai primi minuscoli satelliti che gli uomini avevano 
proiettato nel vuoto e che, al loro ritorno nell'atmosfera, si erano incendiati e 
dissolti nonostante avessero una velocità molto inferiore a quella con cui 
procedeva in quell'istante il missile... 


In questa situazione il pilota automatico era quasi del tutto inutile. Jim si 
accorse che gli occhi di Gantry lo fissavano intensamente. 


« Troppo bassi? » domandò, rauco. 
Gantry si schiari la voce. 


« Forse un poco, ma siamo in tolleranza. » 


Questa osservazione, dettata da una grande esperienza, valse a rassicurare 
Jim. Per un attimo il giovane aveva quasi dimenticato che in certi casi la 
perfezione non esiste. Ma finalmente potè rilassarsi, e riprese fiducia in se 
Stesso. 


Stavano dirigendosi verso la Terra con una velocità inferiore a 
quattromilaottocento metri al secondo, a una quota di cinquantasei chilometri. 
Lo scafo era tuttora al calor rosso, ma metà della discesa poteva considerarsi 
compiuta. 


Una volta raggiunta la velocità di tremiladuecento metri al secondo, tutto 
diventava più facile. La temperatura cominciava a scendere lentamente, 
mentre il missile iniziava la lunga scivolata quasi orizzontale che l'avrebbe 
portato al campo. La velocità continuò a diminuire rapidamente, e con essa la 
temperatura, fino a raggiungere il regime di crociera di un normale aereo a 
reazione. A questo punto, Jim senti di avere in pugno la grande astronave. 
Ma, subito dopo, l'ulteriore decelerazione fece sorgere in lui un altro pensiero 
preoccupante: « Come debbo procedere per l'atterraggio? ». 


Fu però molto più facile del previsto. Non appena il campo fu in vista, 
l'addetto al radar entrò in contatto con la torre di controllo. Non ci fu neppure 
bisogno di chiedere l'ubicazione di una pista libera, dato che, sul campo, la 
direzione di atterraggio di un missile in arrivo veniva immediatamente 
sgomberata da ogni ostacolo. L'immenso bolide scese incontro al terreno a 
una velocità inferiore ai centododici chilometri orari, molto più lentamente 
quindi che non gli aviogetti con i quali Jim aveva atterrato altre volte. 


Finalmente le ruote toccarono il suolo, e la grande astronave percorse la 
lunga pista di atterraggio. I nervi di Jim si distesero e un so-spirone di 
sollievo coronò la fine dell'impresa: ce l'aveva fatta! Non appena fermi, 
Gantry gli porse il libro di bordo per la firma protocollare. 


Quell'omone pareva essere uscito da un'immane prova, tuttavia commentò 
con indifferenza: « I primi viaggi sono sempre i più duri, ma ora puoi 
tranquillamente tirar fuori dal cassetto il tuo brevetto di pilota e appenderlo al 
MUTO... ». 


Non appena smontato dall'aereo, Jim trovò una jeep in attesa. Gantry avrebbe 


invece curato la revisione del missile, compito che era 


Fu allora il secondo stadio a far udire 
un sordo brontolio. 


kE A ? 


orgoglio e dovere di tutti i piloti di ruolo. Il suo giovane secondo aveva 
terminato il suo lavoro, e poteva riposare in una stanza d'albergo fino a che la 
prossima partenza non si fosse incaricata di riportarlo all'astroporto. 


Improvvisamente però Jim si accorse che la jeep non si dirigeva verso 
l'albergo. 


« Ehi, voglio andare all'hotel Haute Terre! » disse all'autista. 

« Scusatemi » rispose il guidatore, «credevo foste stato informato!» 
« Ho avuto ordine di condurvi dal signor Jonas! » 

Sulle prime Jim non trovò la co- 


sa particolarmente strana. Era pa-; recchio che non vedeva il signor Jonas, ed 
era logico che questi desiderasse un rapporto dettagliato. Qualche minuto di 
riflessione però bastò a renderlo preoccupato. Dopo un viaggio simile, Jonas 
avrebbe potuto pazientare un poco e attendere fino a che Jim avesse indossato 


abiti terrestri e fatto una salutare doccia. Se qualche altro grave motivo... 


Dopo che un usciere lo ebbe introdotto nell'ufficio di Jonas, Jim si disse che il 
suo pessimismo doveva proprio essere giustificato: infatti, sebbene Jonas 
fosse ancora il perfetto ritratto dell'impassibile gentiluomo investito di un'alta 
carica, il suo viso solcato da profonde rughe e i capelli ingrigiti, parlavano 
per lui. Strinse la mano a Jim e gli parlò con quella voce suadente che il 
giovane ben conosceva. 


« Salve, Jim. Ho sentito che hai superato il battesimo del fuoco. Sono 
spiacente di non poterti dare la ricompensa che meriti. » 


« Che cosa è accaduto? » chiese impulsivamente Jim. 
Jonas sedette, e invitò il giovane a fare altrettanto. 


« Ufficialmente è ancora un segreto, ma io penso che tu sia al corrente dei 
razzi della Combine » ; attese il cenno di assenso di Jini, poi prosegui : « 
Ormai il segreto non è più tale. Ho ricevuto da fonte attendibile la notizia che 
la Combine ha reso la cosa di dominio pubblico. Stanno costruendo una base 
spaziale che ruoterà lungo la nostra stessa orbita, ma spostata di 180", e 
quindi sul lato opposto del globo... Non potevano scegliere momento 
peggiore. Ho avviato a suo tempo trattative per ottenere una opzione... ho 
discusso molto in questo senso in un comitato eletto allo scopo e speravo, in 
settimana, di avere l'autorizzazione a negoziare. Ed ora questa notizia! ». 


« Suppongo però che le trattative siano continuate » obiettò Jim. 


« Si, ma solo per quanto, riguarda scambi di idee e contratti verbali » rispose 
Jonas con amarezza. « Ma un contratto sottoposto all'approvazione 
governativa può venire modificato, e infine il governo può disapprovare lo 
stanziamento dei fondi necessari. Abbiamo bisogno di mezzo miliardo di 
dollari per il viaggio alla Luna. Sarebbe pazzesco cominciare senza almeno 
quei fondi ! » 


Questa somma rappresentava soltanto un ottavo del costo di una base 
spaziale, e circa un quarto di quella spesa per le ricerche sulla bomba 
atomica. Ma era pur sempre una cifra enorme da stanziare. 


« Non riesco a capire come il progettato viaggio alla Luna possa essere 
influenzato dalle notizie che riguardano la Combine » commentò Jim. « Direi 
anzi che sarebbe meglio affrettarsi. Forse essi ce la faranno a costruire 
un'altra base spaziale - io pensavo che fossimo riusciti a convincerli del 
contrario -, comunque non possono certo costruire un'altra Luna ! » 


Jonas sospirò profondamente. 


« Sapere come stanno le cose è meglio di niente, Jim. Noi adesso sappiamo 
che stanno costruendo una base spaziale, ma non possiamo fermarli. 
Naturalmente potremmo raggiungere la loro stazione con i nostri missili. 
Qualcosa di simile voi l'avete già fatto. Teoricamente dungue potremmo 
buttarli fuori dallo spazio. Ma che accadrebbe poi? Firmeresti tu l'ordine di 
attacco? » 


Il ragionamento era talmente logico che Jim si sarebbe preso a calci per non 
esserci arrivato prima. Finché la Combine dichiarava che la nuova 
aerostazione serviva a ricerche scientifiche, non c'era alcuna scusa per 
attaccare. Peggio : dal momento che la Combine dichiarava apparentemente 
scopi pacifici, qualsiasi iniziativa diretta a rovinarne la base spaziale sarebbe 
stata considerata come un criminale atto di guerra! In tal caso, agli Stati Uniti 
d'America la maggior parte del mondo avrebbe appioppata la qualifica di 
aggressori... 


Poi, quando gli scopi della Combine si fossero dimostrati eminentemente 
bellici, sarebbe stato troppo tardi per intervenire! 


« Certamente siamo in grado di agire con la forza » spiegò Jonas, « ma dal 
punto di vista morale e politico ci metteremmo dalla parte del torto, il che 
risusciterebbe di conseguenza il passato risentimento contro la nostra 
aerostazione. L'uomo della strada è convinto che noi siamo sempre i primi a 
escogitare cose diaboliche; così è stato anche per la scoperta della 
disintegrazione dell'atomo e la prima bomba atomica, che suscitò tanto 
panico da provocare quasi una rivolta popolare. IÈ evidente che, data la 
situazione, non possiamo aspettarci cospicui stanziamenti da parte del 
Congresso. Quando gli elettori odiano tutto ciò che riguarda lo spazio, che 
cosa possono fare i loro rappresentanti? » 


« Ma se raggiungessimo la Luna... » obiettò Jim. 


Jonas scosse il capo. « La Luna è distante 350.000 chilometri, ed è assurdo 
cercare di convincere la gente che un'aerostazione a quella altezza passa dare 
maggiori gàranzie di sicurezza della base che ora si trova a 1.500 chilometri. 
Hanno approvato questa base spaziale perché la ritenevano capace di far 
cessare le guerre, ma adesso la considererebbero un'arma micidiale. Non 
vogliono sentir parlare di spazio ! » Fissò Jim con amarezza, poi si appoggiò 
allo schienale, osservando dalla finestra il campo per il lancio dei missili. « 
Forse abbiamo sbagliato mestiere, Jim. Avrei fatto meglio a rimanere 
nell'industria, e tu, probabilmente, a specializzarti in qualche ramo della 
tecnica. Temo proprio che siamo stati degli sciocchi! » 


« Non voglio avere di queste idee, almeno fino a quando lassù ci sarà la 
nòstra stazione » replicò Jim. 


Jonas rise amaro. 
« E se non ci restasse a lungo? 


Due basi spaziali sono pericolose... pensa che bello se non ce ne fossero ! Se 
venisse promulgata una lèégge a questo riguardo, basterebbe una settimana per 
smantellarle completamente. Forse se avessimo avuto tempo sufficiente per 
dimostrarne l'importanza scientifica, dal punto di vista meteorologico o delle 
ricerche anticancro, avremmo ancora potuto spuntarla, ma ora ho molti dubbi. 
Troppo spesso si parla di mettere qualcosa fuori legge e temo che, se 
incominciasse il panico, questo progetto nefasto di distruggere l'aerostazione 
potrebbe essere approvato! » 


Per qualche minuto i due uomini rimasero a guardarsi in silenzio. Jim rifletté 
sul ragionamento di Jonas e si rese conto che non faceva una grinza. 
Un'aerostazione poteva diventare un'arma pericolosa... e due avrebbero creato 
una tensione tale da provocare la catastrofe. D'altra parte lui non aveva mai 
esaminato la possibilità di abbandonare per sempre lo spazio, c questa 
eventualità era per lui piuttosto spiacevole. 


Finalmente si riscosse. 


« Che cosa c'entro io in tutto questo, signor Jonas? Deve esserci qualche 
ragione, altrimenti non mi avreste mandato a chiamare. » 


« Non sono stato io ad avere questa iniziativa » rispose Jonas. « Adesso ti 
spiego come stanno le cose. Il comitato incaricato degli stanziamenti è 
presieduto da tre individui-chiave. Il primo è favorevole al viaggio alla Luna; 
il secondo, decisamente contrario, avrà purtroppo con sé, proprio per questo 
motivo, la maggioranza degli elettori; mentre il terzo è ancora titubante. La 
nostra unica speranza sta nel riuscire a convincere quest'ultimo, il quale ora 
desidera parlarti. » 


« Ma io non posso aggiungere altro a ciò che quel signore avrà già saputo da 
voi » osservò Jim. Sapeva che il proprio nome era apparso sui giornali 
abbastanza spesso perché chiunque avesse ormai capito ch'egli era 
fermamente convinto sulla necessità dei viaggi spaziali. E bastava questo 
perché Jim Stanley non potesse venir considerato un giudice obiettivo. 


« Non so esattamente perché ti abbia chiamato, ma ho un sospetto » spiegò 
Jonas. « Molte voci sono corse sul fatto che il capo della Combine abbia dato 
ai suoi due gemelli il nome tuo e quello di Mark Emmett. » 


« Volete dire Peter Chiam? Ma lui è soltanto il nipote del Capo! » « Vuoi dire 
che lo era ! » ribatté Jonas con un mezzo sorriso. « Ti ho già raccontato di 
aver avuto un abboccamento con loro. Peter Chiam ha preso il posto dello zio 
proprio due giorni fa, poco prima che la Combine decidesse di annunciare la 
grande notizia. » 


Jim si rese conto che la situazio-en non poteva essere peggiore. Lui e Mark 
avevano salvato Chiam dalla disastrosa avventura dei razzo atomico della 
Combine ed egli doveva aver dato i loro nomi ai propri figli probabilmente 
per dimostrare la sua gratitudine. Tuttavia qualche quotidiano aveva scritto 
alcune malignità sul fatto; queste voci circolavano ancora, e qualcuno poteva 
pensare a connettere questo fatto con la presa di posizione nello spazio da 
parte della Combine. 


A Jim la cosa sembrava priva di senso, ma conosceva gli effetti di certe 
chiacchiere abbastanza bene per immaginare quello che poteva accadere. 


« Quando arrivano? » domandò. 


« Stanno venendo qui in volo. Non si sono fidati delle telecomunicazioni, per 
cui ho loro assegnato il nostro apparecchio a reazione più veloce. Il loro 
arrivo non è imminente, tuttavia ho voluto che ti preparassi all'incontro. » 
Sospirò ancora. « Mi dispiace, Jim, per questa noia. Ma dobbiamo dimostrar 
loro che la nostra certezza di successo e assoluta. Soltanto cosi abbiamo 
speranza di convincerli! » 


Jim non si rese immediatamente conto di come il proprio intervento potesse 
rialzare le sorti dell'aerostazione e neppure in qual modo quella visita 
permettesse di scoprire qualcosa rimasta sconosciuta agli agenti dell'F.B.I. 
Ma se Jonas riteneva che la sua presenza fosse d'aiuto, lui era pronto a 
collaborare. 


Comunque, pensò, quell'attesa lo innervosiva più di quanto non avesse fatto 
l'idea del suo primo atterraggio con l'astronave. Allora almeno sapeva che 
cosa avrebbe dovuto affrontare ; ma adesso tutto era ignoto. L'idea che un suo 
errore potesse forse compromettere il destino dei viaggi interspaziali non era 
affatto di suo gradimento. 


All'uscita trovò ad attenderlo la solita jeep, e questa volta l'autista si diresse 
immediatamente all'albergo- 


Aveva fatto soltanto pochi passi nel vestibolo quando si era sentito assalire da 
Nora Prescott. I due giovani si guardarono fissamente per un attimo. Era la 
prima volta che Jim vedeva la ragazza in abiti terrestri e i suoi capelli lunghi 
gli parvero strani, abituato com'era a pensarla con la corta zazzeretta concessa 
agli equipaggi in servizio spaziale. Gli sembrò ancor più carina dal loro 
ultimo incontro. 


« Mi hanno detto che eri a colloquio con Jonas » disse lei dolcemente, « ed 
ero certa che, appena libero, saresti venuto qui. Soltanto dopo aver atterrato 
con il mio aereo sono stata informata del tuo arrivo. Perché non mi hai 
avvertito per radio? » 


« lo stesso non l'ho saputo fino a quando non mi hanno ordinato di recarmi 
qui » spiegò il giovane. « Ma, dimmi piuttosto come stai! Perché non ti sei 


fatta più sentire? » 
Nora rise. 


« Allora siamo pari. Ti confesso però che non ti ho mai dimenticato, e non 
appena terminato il corso ho acciuffato il primo aereo in partenza. Il tempo 
trascorso lontano dalla 


base spaziale mi è sembrato eterno. a> 


La ragazza frugò nella borsetta e ne trasse un diploma attestante che la 
signorina Nora Prescott aveva completato i corsì prescritti ed era idonea ad 
ogni tipo di lavoro su 


astronavi in servizio oltre l'atmosfera. 


Il giovane si congratulò vivamente, cercando di apparire sincero, ma non potè 
fare a meno di chiedersi se Nora avrebbe mai avuto una possibilità di 
sfruttare il brevetto conseguito. 


LA GENTE HA PAURA 


Prima di tornare nello spazio, Nora doveva subire la lunghissima visita di 
controllo. La prima volta era parzialmente riuscita e schivarla, in quanto 
allora c'era stato un improvviso urgente bisogno di infermiere, ma adesso non 
c'era modo di evitarla. Jim la compianse un poco ricordando ciò che aveva 
dovuto sopportare. Tuttavia sarebbe stato felice di scambiare il suo posto con 
quello della ragazza! 


L'aviogetto che portava a bordo i membri del comitato arrivò nel tardo 
pomeriggio, ma Jonas chiamò Jim al telefono per avvisarlo che non sarebbe 
stato convocato fino al mattino successivo. Gli spiegò che il colloquio per il 
quale si richiedeva la sua presenza era soltanto una delle molte cose che il 
comitato doveva svolgere nel corso della sua ispezione a Johnston Island. 


« Non posso dire di essere sorpreso, ma la loro straordinaria insistenza e la 
grande importanza connessa alla tua venuta mi avevano quasi convinto che 
tutto il resto sarebbe passato in seconda linea. Comunque sia, oggi puoi 


ritenerti libero. » 


Dalla finestra dell'albergo, Jim potè vedere Jonas che nella sua lussuosa 
fuoriserie faceva da cicerone ai tre eminenti personaggi. Non avevano certo 
l'aspetto di rigidi politicanti. Anzi, a uno di loro mancava soltanto una fluente 
candida barba per essere scambiato con Babbo Natale. 


I giornali della sera riportarono a caratteri di scatola il resoconto 
dell'annuncio ufficiale della Combine. Jim si fece strada tra la folla che si 
accalcava attorno all'edicola e riuscì ad accaparrarsi una copia dell'ultima 
edizione. Lesse avidamente le notizie che lo interessavano, ma trovò ben 
poco che Jonas non gli avesse già raccontato, tranne l'accenno al fatto che la 
base spaziale sarebbe stata ingrandita e perfezionata, e avrebbe inoltre "posto 
finalmente termine alla morsa monopolistica che impediva lo sfruttamento 
pacifico delle risorse spaziali a favore del genere umano". 


II mattino dopo Jim aveva appena terminato di fare colazione quando arrivò 
la macchina che doveva accompagnarlo all'ufficio di Jonas per il colloquio. Il 
personaggio che assomigliava a Babbo Natale si chiamava Blounce. Le 
presentazioni fra Jim e i tre uomini del comitato furono abbastanza cordiali. 
Le loro prime domande furono molto simili a quelle che si fanno di solito a 
un uomo che abbia navigato nello spazio. 


Sembrò a Jim che l'incontro fosse improntato alla massima correttezza. Però, 
col passar del tempo, le loro domande* divennero più precise, e il giovane si 
accorse presto che Jonas aveva in parte previsto giusto e in parte no. Il loro 
interessamento principale sembrava riguardasse Peter Chiam e i razzi atomici 
della Combine ma, apparentemente, non perché avessero qualche sospetto su 
Jim. Essi temevano piuttosto che le spie della Combine avessero potuto 
vedere troppo. 


Il guaio era che i tre volevano sapere più di quanto Jim potesse raccontare. 
Lui aveva visto si Peter Chiam, ma una sola volta, nel corso di un breve 
viaggio subito dopo i!. grave incidente, e Chiam era rimasto quasi sempre in 
istato di incoscienza. Quando era rinvenuto, le sole parole pronunciate erano 
state esclamazioni di riconoscenza per chi lo aveva sottratto da un'orribile 
morte. Inoltre non era stata possibile un'indagine approfondita sul missile 
della Combine, perché tutto il sistema di guida e di propulsione era andato 


distrutto. 


I membri del comitato dimostrarono qualche interesse alle difficoltà superate 
inizialmente sulla base spaziale, ma il loro pensiero era decisamente rivolto a 
Chiam. Una breve osservazione di Blonuce, era lui che poneva la maggior 
parte dei quesiti, fece capire a Jim che lo stesso argomento sarebbe stato 
ripreso in un colloquio successivo con Mark Emmett. 


Non vi fu alcuna domanda relativa al patriottismo di Jim, sebbene vi fosse 
stato un accenno alla sua ribellione alle autorità durante il cosiddetto 
ammutinamento. Improvvisamente, molto più presto di quanto egli si 
aspettasse data la piega che il colloquio aveva preso, i tre personaggi lo 
ringraziarono congedandolo. 


II giovane si avviò all'uscita accompagnato da Jonas, e si accorse con 
sorpresa che questi, nonostante la temperatura relativamente fredda, avevp la 
fronte imperlata di sudore. ' 


« Blounce non sembra troppo contrario al grande progetto » osservò. « È 
l'unico dalla nostra parte, e ha preso l'iniziativa dell'interrogatorio per 
‘favorirci! Che impressione ti hanno fatto gli altri? » 


« Non mi sembravano troppo interessati » rispose Jim. 


« Hai ragione » approvò Jonas. F con una sfumatura di malinconia prosegui: 
« Pare proprio che abbiano già presa una decisione e che questo incontro sia 
soltanto un proforma. Ho sempre avuto poca fidu-eia nelle indagini troppo 
affrettate ». 


« Volete dire che voteranno contro? » 


« Forse. » Jonas si fermò, accingendosi a tornare in ufficio, poi, alzate le 
spalle, dichiarò: «iÈ probabile, Jim. Tuttavia penso che questo colloquio 
frutterà qualcosa. Abbiamo una sola carta da giocare ancora... Speriamo che 
sia il nostro asso ! » 


All'ufficio movimento equipaggi, Jim seppe di dover tornare alla base 
spaziale, ma non prima di tre giorni, e che Nora sarebbe andata con lui. 


Chiese dove fosse in quel momento la ragazza e lo informarono che si 
trovava ancora alla visita. Poiché non aveva altro da fare, si diresse verso 
l'albergo; durante il breve tragitto, osservò i passanti. Pareva che tutti fossero 
preoccupati, e più d'uno alzava la testa a guardare i! cielo con un'ombra di 
timore sul viso. 


Nella sua stanza una cameriera stava facendo pulizia. La ragazza 1<J guardò 
incerta e quasi timorosa. Giunta sulla soglia, dopo aver esitato un momento, 
accennò al grosso titolo che giganteggiava sul giornale che il giovane aveva 
in mano. 


« E vero che tornate all'aerostazione, signore? » 
« Si, appena possibile. Perché? » 
La ragazza scosse il capo. 


« Non ci verrei con voi lassù, adesso che c'è anche la Combine. Qualche volta 
penso che mio padre abbia ragione. Dio non vuole che gli uomini vadano così 
in alto ! 


L'uomo non deve lasciare questa Terra prima della morte. » 


Jim rimase spiacevolmente stupito. In realtà i giornali avevano pubblicato 
lettere piene di frasi come "l'uomo non deve", ma non si sarebbe mai 
aspettato di sentire quelle parole al Centro di Studio Missili dove persino i 
fattorini dell'autobus sapevano tutto sullo spazio. Cercò di sorridere. 


« Se l'uomo fosse stato destinato a mangiare cibi cotti, il suo stomaco avrebbe 
dovuto essere provvisto di una stufa » osservò. 


La ragazza non ricambiò il sorriso. Anzi, corrugate le sopracciglia, usci in 
silenzio scuotendo il capo. 


Il giorno successivo Jim evitò la gente il più possibile. Era evidente che Jonas 
aveva ragione. Il timore stava degenerando in risentimento, eccettuato per i 
pochi direttamente interessati ai viaggi spaziali. La lunga solitudine nella 
propria stanza cpmintiava ad agire sui nervi del giovane in modo deprimente, 


quando infine ricevette una telefonata dà Cummings, uno degli ingegneri 
preposti alla direzione-progetti della M.E.C. 


« Jonas mi ha consigliato di rivolgermi a voi » cominciò Cummings. « Pensa 
che sarebbe opportuno un vostro parere su alcuni nostri progetti. Si 
tratterebbe, in altre parole, di un esame sommario che forse permetterà di 
evitare gli inconvenienti manifestatisi nei lavori della base spaziale. Se siete 
in grado di raccapezzarvi nel disegno tecnico, sarei lieto di sentire l'opinione 
di uno specialista. » 


L'edificio destinato all'elaborazione-progetti comprendeva i reparti che si 
occupavano di pezzi speciali, studi e disegni di impianti. Jim si accorse con 
stupore della quasi totale assenza di automazione nel lavoro. A questo 
proposito Cummings gli spiegò che la lavorazione manuale risultava meno 
costosa di quella automatica, perché di rado venivano costruiti pezzi in grandi 
serie. 


« Se i viaggi spaziali divenissero una consuetudine, il loro costo verrebbe 
ridotto a un decimo dell'attuale » soggiunse, « ma questa per il momento è 
un'utopia. » 


La costruzione delle astronavi per il viaggio alla Luna si limitava a pochi 
modellini e utensili. Nessun passo decisivo era stato ancora compiuto. Jim 
non rimase particolarmente colpito. Cummings lo condusse allora a un 
vastissimo locale destinato all'organizzazione e ai rifornimenti, e da qui alla 
sezione-studi. 


Questo era il reparto più progredito e Jim esaminò i progetti quasi terminati, e 
nel complesso li trovò soddisfacenti. 


« Mi sembra che i vostri limiti di tolleranza siano troppo bassi » commentò 
infine. « Quaggiù un buon progetto tiene conto dei micron; ma per lo spazio, 
dove il calore del sole e il gelo delle zone d'ombra provocano sollecitazioni 
tremende, è meglio aumentare di parecchio i limiti. » 


Cummings continuò la visita accanto al giovane, affrettandosi a prendere 
appunti sulle osservazioni del giovane astronauta. 


« Bene, metteremo queste idee nella calcolatrice elettronica, e sarà 
interessante vederne i risultati. Posso chiedere la vostra opinione sul nostro 
lavoro? » 


« Mi fa l'impressione di una montagna di carta. » Jim intendeva scherzare, 
ma, nello stesso tempo, il suo sguardo cadde su una delle grosse cartelle 
colme di corrispondenza. 


Cummings rise. 


« Non siete il solo a pensare che sprechiamo un mucchio di denaro. Eppure 
guardate! » Prese a caso una cartella e ne estrasse un fascio di lettere che 
esaminò rapidamente. « Le astronavi richiedono carrelli di atterraggio di 
eccezionale resistenza all'urto: leggeri, robusti, insensibili al freddo e al 
caldo. Abbiamo chiesto suggerimenti ovunque e crediamo di avere 
finalmente trovato una soluzione soddisfacente, non ridete, dalla ditta che 
normalmente fa molle ammortizzatrici per carrozzelle da bambole! Questi 
cablogrammi unitamente alle innumerevoli lettere costano molto, Jim. Ma se 
avessimo intrapreso da soli il progetto e la costruzione di questi pezzi 
speciali, il costo sarebbe stato decuplo. In realtà, a lungo andare, il lavoro di 
corrispondenza e una fonte di risparmio. » 


Il ragionamento era logico. Non concordava con tutte le chiacchiere che si 
erano fatte sul come venivano costruiti i razzi speciali da esplorazione, ma 
Jim non aveva mai creduto a quelle storie. Pareva che metà delle più potenti 
società industriali del Nord America fossero in contatto con questa sezione ! 
Il giovane si convinse che soltanto la potenza industriale degli Stati Uniti 
aveva loro permesso di costruire una perfetta base spaziale. 


Acquistati gli ultimi giornali della sera e tornato all'albergo, lesse che al 
Congresso Mondiale si tenevano speciali riunioni per definire il problema 
delle aerostazioni. Il resoconto della prima giornata non sembrava 
incoraggiante. Alla protesta formale degli Stati Uniti circa l'invasione della 
loro orbita, la Combine aveva risposto con un violento discorso contro i 
monopoli e i pericoli derivanti da un'unica base spaziale in possesso di un 
solo Stato. I commentatori esprimevano l'opinione che persino molte Nazioni 
alleate erano state prese dal panico. Piuttosto che vedere questa grande forza 
concentrata nelle mani di pochi, molti erano propensi a concederla a tutti, 


pensando cosi di salvaguardare il mondo. E c'era di peggio! La proposta di 
smantellare e abbandonare tutte le aerostazioni era stata nuovamente messa 
all'ordine del giorno! 


Sebbene gran parte del giornale fosse occupata da resoconti politici, Jim 
scovò nelle pagine interne due articoli interessanti. Il primo si riferiva al 
riuscito tentativo, da parte degli scienziati della base spaziale, di scoprire il 
segreto della scissione delle cellule. La soluzione del problema era stata 
possibile mediante amebe giganti, grandi come una palla di baseball. 
L'atmosfera rarefatta dell'aerostazione aveva permesso di ottenere singole 
cellule di dimensioni molto superiori a quelle reperibili sulla Terra. Nel 
secondo articolo si parlava invece, sia pure sommariamente, del siero anti- 
cancro, che veniva giudicato il migliore di quelli fino allora sperimentati. 
Forse un giorno, in seguito alle ricerche effettuate alla base spaziale, la 
scienza medica sarebbe riuscita a debellare il cancro. La divisione delle 
cellule avrebbe permesso la ricrescita di parti amputate del corpo umano.... 
Ora però la paura faceva quasi dimenticare i benefici che l'aerostazione stava 
per dare all'umanità. 


Nora fu di ritorno il giorno successivo, un poco stanca ma sorridente e felice 
di mostrare il certificato medico comprovante che il suo fisico non aveva 
sofferto dei lunghi mesi trascorsi nello spazio. Quando Jim la mise al corrente 
della situazione mondiale, si fece seria. 


. « Va piuttosto male » ammise, senza però mostrarsi scoraggiata. « Ma anche 
prima andava male, Jim caro... e siamo riusciti a trovare una via di uscita. Ce 
la caveremo ancora una volta, vedrai. Ho sentito Jonas affermare che il 
Presidente Andrews è deciso a farci arrivare alta Luna, .fi un uomo 
coraggioso. Ma dimentichiamo per qualche ora le preoccupazioni. Che film 
danno stasera? » 


Assillato da tanti pensieri, Jim non aveva affatto pensato a scorrere i 
programmi; fu però lieto di accompagnare Nora al cinema. Si trattava di una 
vecchia pellicola che lui non aveva visto ma che, a suo tempo, aveva 
desiderato vedere. I buoni film western gli erano sempre piaciuti, e questo era 
uno dei migliori. Non era invece altrettanto sicuro che anche a Nora piacesse 
quel genere di spettacolo, e si volse a guardarla più volte durante la 
proiezione. Ma la ragazza sembrava divertirsi. 


Il giovane si senti tranquillo e fiducioso finché non giunsero altre brutte 
notizie sul Congresso Mondiale. Uno dei più piccoli Stati di Europa aveva 
sostenuto al Congresso la tesi degli Stati Uniti. Ma un personaggio politico di 
quello stesso Stato si era violentemente e pubblicamente scagliato contro i 
pericoli delle aerostazioni. Ne era seguita una rivolta popolare che aveva 
provocato centinaia di vittime. 


Si tratta va. di uno Stato fra i meno progrediti, i cui abitanti erano 
probabilmente contrari a ogni innovazione. Il lato triste della faccenda non 
era quindi la rivolta, ma la reazione dell'Assemblea che, alla notizia della 
fanatica ribellione, aveva protestato in modo molto meno vivace di quanto 
Jim si fosse aspettato. 


Gli strilloni annunciarono un'edizione straordinaria, e il giovane si affrettò ad 
acquistare un giornale. Seguito da Nora, lo lesse alla luce di un'insegna. 


Il Congresso Mondiale aveva finalmente votato, purtroppo, che le orbite 
erano libere per chiunque volesse usarle. Non solo, ma un'ulteriore legge 
stabiliva che ogni Nazione non potesse avere più di una base spaziale 
extracommerciale. Ciò significava che gli Stati Uniti dovevano limitarsi a 
quella già costruita, mentre la Combine, teoricamente una società di Nazioni, 
poteva costruirne una per ciascuno dei suoi membri. La risoluzione 
dell'Assemblea provava inoltre che la Combine aveva sottratto molti voti agli 
Alleati. 


Jim e Nora percorsero lentamente la strada del ritorno discutendo gli ultimi 
fatti. Il giovane non si accorse della presenza di Jonas nel vestibolo finché il 
direttore non lo prese per un braccio. 


« Voi due partirete insieme con la prima astronave » annunciò loro col sorriso 
più radioso che Jim gli avesse mai visto. « Ho già fatto caricare i vostri 
bagagli. » 


Jim gli porse il giornale. 
« Avete letto le ultime notizie? » 


« Eccome ! » Jonas buttò da parte il foglio ancora fresco di stampa. « Ormai è 


storia vecchia. Ho ben altre novità. Ragazzi, il Congresso ha terminato or ora 
una seduta di emergenza. Il comitato speciale non soltanto ha presentato la 
nostra richiesta di fondi, ma l'ha approvata e fatta firmare al Presidente 
Andrews. Finalmente abbiamo i denari per il viaggio alla Luna! » 


Li accompagnò in macchina sino alla pista di decollo,.e durante il tragitto 
diede loro ulteriori particolari. L'andamento della votazione al Congresso 
Mondiale e la conseguente sfavorevole decisione avevano affrettato gli 
avvenimenti. Il senatore Blounce aveva categoricamente affermato che se gli 
Stati Uniti avevano fatto un passo indietro come numero di basi spaziali, c'era 
solo un altro posto dove potevano imporsi. Questo posto era la Luna. F. 
poiché di Lune non si poteva costruirne una seconda, gli Stati Uniti dovevano 
affrettarsi a raggiungerla. Com'era logico, la maggioranza aveva dato il suo 
consenso. 


VI 
IL MASSIMO SFORZO 


Alla base spaziale non c'era molto tempo per pensare: il lavoro stava 
assumendo un ritmo pazzesco. Ora che finalmente era stato dato il via, dalla 
Terra giungevano continuamente materiali e giganteschi carichi di 
combustibile destinati al gran balzo. Tutti i razzi da trasporto erano impegnati 
a fare la spola. 


Jim si immerse totalmente nel suo lavoro rinunciando a capire in quale strano 
modo la politica risolveva i problemi. Era però evidente che i rappresentanti 
dell'America al Congresso Mondiale avevano deliberatamente agito a 
svantaggio della propria causa per ottenere una legge che li danneggiasse. Il 
Presidente Andrews aveva giustamente ritenuto che questo fosse l'unico 
mezzo per ottenere gli stanziamenti richiesti. La faccenda era troppo 
complicata per Jim; ma il risultato era stato favorevole, e questo bastava. 


Per prima cosa si pensò a richiamare dalla stazione-ponte la vecchia squadra 
di specialisti. Le installazioni erano quasi ultimate e bastavano pochi uomini 
a completarle. 


Jim, un po' per volta, riportò giù tutti, gli operai. La maggior parte di loro 


erano soddisfatti del nuovo contratto. Si misero subito al lavoro, costruendosi 
per prima cosa una specie di villaggio a circa ventiquattro chilometri oltre la 
base spaziale, non molto lontano cioè dal luogo dove sarebbe sorto il 
cantiere. Per loro non c'era posto all'aerostazione, ma, essendo da tempo 
abituati a lavorare nell'assoluta mancanza di gravità, non ne risentirono. Dan 
Bailey era stato fra i primi a tornare, e organizzò la costruzione di quello che 
gli operai chiamavano scherzosamente « il capanno ». 


Strano a dirsi, ce ne furono alcuni che rifiutarono il nuovo ingaggio. Per loro 
gli stanziamenti erano giunti troppo tardi. Preoccupati dal timore che lo 
spazio non desse più 


lavoro, e tentati da favolosi contratti e ricchi salari, un certo numero di 
uomini e donne avevano accettato offerte d'impiego per la stazione della 
Combine. Uno di questi spiegò di malavoglia a Jim i motivi della loro 
decisione. 


« So benissimo che non è stata una buona cosa, ma che potevamo fare? 
Anche con le astronavi lunari il nostro Paese non avrà molto lavoro da 
offrire. Quando la Combine avrà terminato tutte le sue aerostazioni, io sarò 
troppo vecchio per lavorare ancora; cosi ho firmato per chi mi dà lavoro nello 
spazio.» Sospirò, tuttavia, e il suo sguardo abbracciò mclanconicamente 
l'aerostazione della sua patria. « Avrei preferito che la costruzione delle 
astronavi lunari fosse stata decisa prima! » 


Sostituiti quelli che non avevano accettato con qualche nuovo operaio, si 
raggiunse il numero sufficiente. La mole di lavoro era di ! molto inferiore a 
quella richiesta a suo tempo per l'aerostazione. 


Quando la squadra fu al completo, arrivò Jonas, incaricato di collaborare con 
Thorndyke nella direzione della "grande impresa". Jim restituì il suo posto al 
secondo pilota dell'astrocargo, ormai ristabilitosi, e si cercò una nuova 
occupazione. 


« Tu sarai uno dei capisquadra, s'intende » lo informò Jonas, « e ti farò 
lavorare sull'astrocargo. Dan Bailey piloterà un razzo per il trasporto 
passeggeri, e Terry Rodriguez assumerà il comando di un secondo 


apparecchio. Credo che il posto di caposquadra sia ben meritato. » 


Sembrava tuttavia riluttante a concedergli un incarico così importante, e Jim 
rammentò i suoi passati dubbi circa la capacità di comando da lui dimostrata. 
D'altra parte aveva avuto un brillante successo durante T'ammutinamento", e 
ora conosceva gli operai molto meglio di prima. 


Insieme a Terry e Dan, riesaminò accuratamente i progetti. Le astronavi 
previste erano tre: due sarebbero state adibite ai viaggi di andata e ritorno, 
mentre il cargo avrebbe dovuto atterrare sulla Luna e rimanervi. Tutte le 
astronavi erano piuttosto brutte a paragone dei razzi aerodinamici provenienti 
dalla Terra. Consistevano in un'enorme struttura a telaio della lunghezza di 
circa cinque metri e una larghezza di tre. L'equipaggio sarebbe stato 
alloggiato in un'enorme sfera collocata sulla parte anteriore. Sotto la sfera, le 
navi destinate al trasporto passeggeri avrebbero avuto giganteschi serbatoi 
cilindrici per il combustibile, mentre la parte.posteriore era occupata dai 
dispositivi di propulsione, il tutto saldato a una piastra liscia che sosteneva 
anche i carrelli d'atterraggio. L'astro-cargo avrebbe avuto la stessa cabina 
sferica e un uguale sistema di. propulsione, ma la zona intermedia, simile a 
un grande cilindro, sarebbe stata riempita con i rifornimenti necessari per una 
lunga permanenza sulla Luna. 


Caratteristica principale di queste astronavi erano comunque i "palloni 
spaziali", destinati a contenere il combustibile necessario per l'avvio. Questi 
palloni, costituiti da quattro grandi involucri di nylon, erano trattenuti ai 
fianchi di ogni astronave da una forte intelaiatura. Terminato il periodo di 
avvicinamento, sarebbero stati proiettati nello spazio. Quegli involucri 
dovevano essere messi in opera per primi, poiché avrebbero racchiuso nel 
capace ventre le riserve del combustibile che innumerevoli razzi 
trasportavano dalla Terra. 


La loro costruzione richiese l'impiego di tutte le maestranze, tranne coloro 
che avevano domandato di lavorare alle dipendenze di Terry o di Dan. Due 
uomini avevano chiesto di essere assegnati alla squadra di Jim, e il fatto diede 
al giovane una certa fiducia in se stesso. » 


I preparativi cominciarono subito. Là fuori non c'erano intelaiature o 
sostegni. Non avendo alcun punto d'appoggio, gli uomini potevano muoversi 


soltanto con l'ausilio dei piccoli razzi direzionali a mano. Per spostare un 
pezzo di metallo o una striscia di nylon era necessario azionare con cura il 
proprio razzo. 


I novellini si trovavano a disagio, e anche per Jim l'esperienza fu più dura di 
quanto si aspettasse. Era difficile lavorare con addosso la tuta spaziale, ma il 
giovane si rese conto dèi formidabile vantaggio che gli veniva dall'aver già 
costruito intelaiature per la base spaziale. Trovò inoltre un sostegno morale e 
attivo nella collaborazione degli specialisti che avevano lavorato alla 
stazione-ponte. 


Lentamente i grandi involucri presero forma, sia pure in ritardo rispetto al 
tempo prestabilito. Jim cercò di distribuire il lavoro razionalmente, incitando 
i suoi uomini a mettercela tutta. Personalmente lui lavorava il doppio degli 
altri, ma l'opera procedeva egualmente a rilento. Si era aspettato che gli 
operai avrebbero lavorato con lo stesso ritmo febbrile che avevano tenuto nel 
terminare l'aerostazione, ma sembrava che non lo volessero seguire. 


« Tu li assilli troppo, Jim » disse Dan, « e ti capiterà qualche guaio se 
insisterai con questo sistema. » 


Dal canto loro, Dan e Terry procedevano regolarmente secondo l'orario 
prefisso. Jim si concentrò, cercando un mezzo per aumentare il rendimento. 
Trovò un sistema di cucitura e di cementazione dei vari spicchi che 
richiedeva un numero di movimenti inferiore al normale; ma anche cosi 
ottenne scarso successo. Terry lo superò riuscendo per primo a terminare un 
"pallone spaziale". Quando poi Jim osservò il riempimento con elio e 
controllò le eventuali fughe in quello della sua squadra, si senti cadere le 
braccia. Fra striscia e striscia rimanevano larghe fessure. 


Gli uomini percepirono la sua irritazione. Jim se ne accorse e cercò di non 
essere troppo brusco. Capi che non li poteva costringere a lavorare sodo come 
lui, e tentò allora di mostrarsi più indulgente. Fu costretto ad ammettere che 
gli operai cercavano di assecondare i suoi sforzi, ma la situazione non 
migliorò. 


Un giorno un suo meccanico fece un movimento falso con la pistola a 
reazione e la fiamma ruggente lambì la stoffa dell'incompleto pallone. 


L'atmosfera rarefatta impedi l'incendio, ma il nylon si fuse. Bisognò quindi 
sostituire tutto uno spicchio. Si perse molto tempo a staccarlo e rimpiazzarlo 
con uno nuovo attinto alle scarse riserve dei pezzi di ricambio. 


Quella notte Jim tenne una riunione al villaggio, e si accorse con sorpresa che 
gli operai avevano preso la cosa in malo modo. Lui aveva inteso 
semplicemente concertare misure di sicurezza e organizzare il lavoro secondo 
facili norme che essi potessero osservare. Non era preparato ai commenti 
degli operai. 


« Noi non siamo superuomini, Jim! » disse uno di loro. 


« Nessuno pretende che lo siate, Bill. Tutto quello che vi chiedo è di 
organizzarvi in un altro modo. Voi tutti sapete che un ritardo può esserci 
fatale. Finché non avremo terminato, corriamo il pericolo che la Combine ci 
attacchi con una sua astronave, o almeno annunci questa possibilità per 
spaventarci. Qualche obiezione? » 


Bill scosse la testa con aria cupa. 


« No. Non abbiamo dimenticato il modo come andavamo d'accordo prima, 
quindi se avete lamentele, parlate, e vi ascolteremo. » 


Jim credette opportuno non insistere, e rimase nella convinzione di aver 
ottenuto un buon risultato dalla riunione. Ma il giorno dopo vi fu un altro 
incidente e quindi un altro ancora. Jim non riusciva a capire perché mai il 
lavoro della sua squadra non procedesse regolarmente. Il gruppo di Dan 
Bailey terminò il primo pallone e riparò rapidamente una piccola fuga. Jim 
constatò (con profondo rammarico che si trovava in arretrato di un giorno 


intero rispetto al collega. 


Finalmente il pallone fu portato a termine e si incominciò a gonfiarlo e a 
rivestirlo di pellicola plastica a spruzzo. In tal modo eventuali fughe 
sarebbero state segnalate da bolle e, in ogni caso, il leggero involucro 
protettivo avrebbe rinforzato il pallone anche se questo fosse stato perfetto. 


Mentre seguiva attentamente il lavoro degli uomini, Jim si scuri in volto. 
Sembrava che non ci fosse una giunta senza la relativa fuga! Si avvicinò per 


osservare meglio. Non era la rovina totale, ma la realtà superava le peggiori 
previsioni. 


« Basta così » ordinò agli uomini, attraverso la piccola radio installata nel 
casco. « Sospendete ! Lo ripareremo domani. » 


Gli operai non replicarono e si avviarono al villaggio. Ma il giovane notò le 
occhiate di disapprovazione degli altri due gruppi. Certo ai suoi uomini non 
avrebbe giovato l'idea di appartenere all'unica squadra incapace di eseguire 
un buon lavoro. 


« Penso di non essere tagliato per fare il caposquadra » confidò sconsolato a 
Nora. « Forse sono una specie di lupo solitario. Posso fare qualsiasi cosa, ma 
non farla eseguire da altri. » 


« E la tua prima esperienza, Jim. Non puoi pretendere di costruire Roma in 
un giorno! » 


Jim sapeva però che non si trattava soltanto di inesperienza. Ricordava 
benissimo gli ultimi giorni della costruzione della base spaziale e quello che 
allora era riuscito a fare. Proprio non capiva in che cosa consistesse adesso la 
differenza. 


« Forse i guai nascono dal fatto che la situazione è diversa rispetto a quando 
cercammo di dimostrare a Jonas che aveva torto » osservò Nora. « Forse 
questo è soltanto un lavoro, per gli uomini, non una sfida, quindi reagiscono 
in altro modo. » 


« Non c'è uomo quassu che non desideri quanto me il viaggio alla Luna! » 
protestò Jim. 


« Può darsi, ma forse loro non sentono la tua stessa fretta. Perche non provi a 
parlarne con il signor Jonas? » 


Era un buon consiglio. Ed era an- 


Finalmente il pallone fu portato a termine... 


che l'unica cosa che gli restasse da fare. 


L'aero-taxi era già tornato alla base, il che significava che avrebbe dovuto 
coprire la distanza coi suoi mezzi. Ma la cosa non lo preoccupava. 


Si alzò in piedi, e cominciò a riagganciarsi la tuta spaziale. 
« Hai ragione » disse, « è meglio che veda Jonas. » 


« Adesso? » chiese la ragazza, corrugando dubbiosa le sopracciglia. « Potresti 
almeno aspettare che chiamiamo l'aero-taxi per radio. Non mi piace che tu ci 
vada così. Se perdi... » 


« Non la perderò » rispose Jim, tranquillo. « Inoltre è il modo più svelto per 
arrivarci. » 


Avvitò il casco prima che Nora potesse protestare e si diresse all'uscita del 
capannone, prendendo con sé alcuni razzi direzionali a mano. Appena 
all'aperto, si mise con la fronte nella direzione esatta e azionò i propulsori. La 
manovra dei piccoli razzi era piuttosto complessa in quanto muoversi nello 
spazio era come schettinare su di una superficie di ghiaccio completamente 
priva di attrito; ma Jim era ben allenato. 


Osservò il percorso compiuto con la spinta della prima carica, e corresse la 
piccola deviazione di rotta. Nello spazio qualsiasi corpo in movimento 
tendeva ad assumere velocità e direzione costanti, salvo che intervenisse 
qualche altra forza. Vide la base spaziale avvicinarsi rapidamente, e si 
contentrò sul colloquio con Jonas. Non era piacevole confessare un 
fallimento, ma bisognava affrontare la realtà, piacevole o no che fosse. E lui 
doveva ammettere di aver fallito. 


Usando una carica di propulsione inversa rallentò sino a fermarsi accanto a 
un corrimano. La guardia di servizio apri il piccolo portello e l'aiutò a 
togliersi la tuta. 


Jim trovò Jonas al ristorante. Il direttore ebbe un gesto di sorpresa, poi 
accennò al giovane di prendere posto di fronte a lui. 


« Salve, Jim » lo salutò. « Stavo proprio pensando di venirti a prendere con 
l'aero-taxi. Grazie per a-vermi risparmiato il viaggio. Ho sentito che hai avuto 
qualche contrarietà. » 


« Ho combinato un disastro, signore, e non so capire il perché! » 


« Temevo che succedesse una cosa del genere » ribattè Jonas. « Hai fatto 
molti progressi rispetto al ragazzo egoista e taciturno di un anno fa, ma non 
speravo molto che fossi già in grado di comandare una squadra. Quanti anni 
hai, Jim? » 


« Diciannove! » 


« Già. Sei più giovane di gran parte degli uomini dei quali attualmente sei il 
capo, e questo rende tutto più difficile. In verità Terry non è maggiore di te, 
ma è da tempo allenato al lavoro collettivo. Capisci adesso come stanno le 
cose? » 


Jim scosse la testa, impacciato, e Jonas, dopo aver allontanato la sua tazza di 
caffè, prosegui: « Non si può imporre un metodo di lavoro oltre certi limiti. 
Non ti'rendi ancora conto che gli esseri non sono tutti uguali e d'altro canto 
non riesci a convincerti che tutto verrà fatto regolarmente seguendo un ritmo 
normale. Come ogni giovane ribelle, tii pensi di combattere con la tabella 


dell'orario. Questo puoi forse riuscire a farlo tu, ma nelle circostanze attuali 
ben difficilmente riuscirai a ottenerlo dagli altri ». 


« Eppure ho cercato di rallentare » protestò Jim, « e, d'altra parte, non voglio 
essere troppo severo. » « Invece lo sei. Infatti gli uomini si accorgono del tuo 
essere insoddisfatto. Notano che ti riservi i lavori più difficili perché non ti 
fidi di loro. Come giovane lottatore contro le più svariate difficoltà saresti 
insuperabile, Jim. Ma. non potrai mai obbligare gli uomini a seguirti ih questa 
tua lotta contro il tempo. Essi non vedono le cose allo stesso modo, e forse 
hanno ragione... Allora, che cosa debbo fare di te? » 


« Licenziarmi, suppongo » disse Jim con amarezza. 


La risposta affermativa di Jonas, malgrado se l'attendesse, fu per lui un vero 
colpo. 


« Hai ragione. Non c'è altro da fare! Metterò Thorndyke alla testa dei tuoi 
uomini. Ha imparato molto alla stazione-ponte. Tu potrai riprendere il 
servizio sull'astrocargo, dove sei senz'altro il migliore. » Jim si alzò di scatto. 
« Vi prego di perdonarmi lo sbaglio. » 


« Non hai sbagliato tu, sono stato io a darti un compito per il quale non eri 
ancora preparato. Ma talvolta anche un errore può essere un'esperienza utile. 
Prendi l'aero-taxi e ritorna alla base. La prossima volta, ricordalo Jim, non 
aspettare tanto tempo a venire da me, se ti trovi in difficoltà. » 


Jim sali lungo uno dei giganteschi raggi fino al perno centrale, e li entrò nel 
minuscolo taxi spaziale. In fondo al cuore era convinto che avrebbe potuto 
dimostrare di aver imparato abbastanza per portare a termine il lavoro 
affidatogli. Non era abituato alle sconfitte. 


VII 
LA DISGRAZIA 


Nei giorni seguenti tuttavia dovette abituarsi a quell'idea. Si cominciò la 
costruzione delle astronavi mentre i palloni venivano portati a termine e si 
erigeva l'armatura portante. Ogni concetto aerodinamico era stato messo da 


parte, e le astronavi avevano una loro bellezza puramente funzionale. Persino 
il rozzo binario sul quale sarebbero stati montati lo specchio solare, 
generatore di energia, lo schermo del radar e le gru di scarico, sembrava 
armonizzare con il resto. 


Fatto sorprendente, nessuno rise alla destituzione di Jim. Gli uomini della sua 
squadra sembrarono dapprima sollevati, poi presero a discorrere 
amichevolmente con lui come se fosse uno di loro. Qualche volta, quando 
non occorreva il cargo per trasportare rifornimenti dalla base alle astronavi, il 
giovane andava a lavorare con gli operai di Thorndyke. Il fatto che costoro 
fossero in ritardo rispetto alla tabella di marcia gli fece, in un certo senso, 
piacere. Ma la sua grande soddisfazione la provò ritrovando il proprio nome 
nell'elenco dei piloti assegnati alle astronavi lunari. 


Tutti erano troppo affaccendati per preoccuparsi della Combine, e 
fortunatamente giungevano poche notizie eccetto quelle relative al rapido 
svolgersi dei lavori concernenti la seconda fase spaziale. La più grande 
preoccupazione di Jim era il giovane Freddy Halpern. Il padre del ragazzo 
aveva acconsentito che imparasse a pilotare l'aero-taxi, e Jim gli dava lezione 
di guida con l'ausilio di qualche microfilm. Tenerlo a bada si era dimostrata 
tuttavia un'impresa più dura del previsto. 


Freddy, curioso com'era, voleva provarsi a fare tutto ciò che facevano gli 
altri. Bastava che Jim volgesse altrove lo sguardo perché il ragazzo si 
infilasse fra gli uomini tentando d'apparire uno di loro. Thorndyke non se ne 
preoccupava affatto, ma Jim provava ogni volta un colpo al cuore. In quel 
luogo bastava molto poco per morire: un semplice forellino nella tuta era 
sufficiente a uccidere un uomo, e Freddy non comprendeva la gravità del 
pericolo. 


Nonostante ciò i due andavano abbastanza d'accordo. 


Fu Freddy a raccontare a Jim le ultime notizie sugli incontri tra la Combine e 
gli Stati Uniti. L'astronave di Mark Emmett proveniente dalla Terra era in 
volo verso la base spaziale, e Jim stava preparandosi a riceverlo quando il 
ragazzo gli si mise al fianco. 


« Scommetto che c'è anche quella spia straniera » disse. « Papà ha detto che 


verrà qui oggi. E probabile che sia su questa astronave ! x> 


Mentre aspettavano l'arrivo dell'apparecchio, Freddy raccontò a Jim quasi 
tutto quello che sapeva. Sembrava che la Combine e gli Stati Uniti avessero 
raggiunto un accordo relativo allo scambio di scienziati, come in passato 
avveniva per gli ambasciatori. Le relazioni fra le due grandi potenze erano 
buone, almeno in apparenza, e lo scambio di scienziati fra il personale delle 
aerostazioni poteva considerarsi logico, e probabilmente sarebbe riuscito a 
placare il timore generale. 


Queste considerazioni non tranquillizzarono molto Jim, anche dopo aver 
osservato attentamente l'uomo che frattanto era disceso dal razzo. 


Dopo aver salutato il piccolo individuo dalla pelle scura, che si era tolta la 
tuta spaziale di evidente origine straniera, il colonnello Halpern fece le 
presentazioni. 


« Dottor Charkejian, questo è Jim Stanley. Forse ne avete già sentito parlare. 
» 


Lo scienziato sorrise, e la sua risposta fu pronunciata con voce bassa e 
gradevole, in perfetto inglese. 


« Infatti. Mi è stato detto molto bene di voi. Inoltre il Direttore Chiam vi 
manda i suoi personali saluti e un piccolo presente come segno della sua 
stima. » 


Apri la sua borsa e ne trasse un libro che porse al giovane. Jim lo fissò 
incredulo. Era la prima edizione di Hermann Oberth: Il razzo nello spazio 
interplanetario. Dopo i cospicui successi ottenuti nei voli spaziali, 
quest'opera era divenuta una delle più importanti nel ramo, e apprezzatissima 
da parte di tutti gli interessati. Il libro recava una dedica in cui Peter Chiam e- 
sprimeva, la sua gratitudine e la speranza che un giorno egli e Jim potessero 
incontrarsi in circostanze più liete. 


Halpern lesse la dedica e non fece commenti. Jim pensò che quello scambio 
di cortesie poteva provocare sulla" Terra altre maligne dicerie, e si chiese se 
il colonnello fosse della sua stessa opinione. 


Strano a dirsi, gli scienziati in servizio alla base spaziale accettarono la 
presenza di Charkejian senza troppe domande. Per quel che se ne sapeva, lo 
scienziato era uno dei più grandi astrofisici, ed essi ritennero del tutto 
normale che desiderasse soffermarsi alla base dove la visibilità era sempre 
perfetta e non dipendeva dai capricci dell'atmosfera. 


Jim non si sentiva altrettanto ti anquillo. 


« Può darsi benissimo che non sia affatto una spia » confidò a Nora. « So che 
Freddy ama drammatizzare; ma Charkejian potrebbe essere diverso da quello 
che sembra. » 


« Abbiamo abbastanza problemi da risolvere senza crearci altre difficoltà » 
protestò scherzosamente la ragazza. « Lascia la politica agli uomini della 
Terra, Jim. Freddy è più che sufficiente per occupare il tuo tempo libero! » 


Jim annui. Ora che si stava abituando alla compagnia del ragazzo cominciava 
a compiacersi dei suoi progressi. Freddy possedeva le qualità di un buon 
pilota, e attitudine e capacità innate per i calcoli matematici necessari a un 
astronauta. Ormai era convinto che il suo pupillo fosse in grado di effettuare 
il viaggio fino alla stazione-ponte da solo, e senza incidenti. 


Il giorno successivo, Freddy scopri che Jim lo sorvegliava più di quanto egli 
non avesse supposto. Gli era capitato di ascoltare un brano di conversazione 
tra Jim e il colonnello, e indovinò il resto. Da quel momento in poi parve che 
la sua più grande gioia gli venisse dallo sfuggire al controllo di Jim. Il 
giovane ne rimase sconcertato, ma non si preoccupò eccessivamente perché il 
ragazzo dava l'impressione ormai di essere in grado di arrangiarsi da solo 
nello spazio. 


La costruzione delle astronavi procedeva rapidamente. Si stavano unendo i 
poderosi tralicci, e gli specchi solari funzionavano fornendo calore 
concentrato a un tubo di mercurio i cui vapori azionavano un generatore a 
turbina. La conseguente abbondanza di energia rendeva il lavoro molto più 
agevole. 


L'astronave destinata ai trasporti era la preferita di Jim. Aveva scoperto che 
probabilmente ne sarebbe stato il pilota, così la visitava di continuo durante la 


costruzione e le dedicava ogni momento libero della giornata. 


Ormai l'immenso scafo intermedio stava prendendo forma e lasciava 
intravedere l'enorme spazio destinato alle merci. Il cilindro aveva una duplice 
funzione in quanto durante il viaggio sarebbe servito come magazzino per 
viveri, acqua, ossigeno, e quant'altro fosse occorso agli uomini destinati sulla 
Luna; dopo l'atterraggio esso poteva venire diviso in due sezioni e rimontato 
in modo da fornire una serie di piccole ma comode cabine d'abitazione. 


L'astronave destinata ai trasporti avrebbe portato dieci uomini; per le altre si 
prevedevano venti uomini ciascuna. 


I materiali affluivano a ritmo costante e spesso Jim doveva fare molte ore di 
lavoro straordinario per distribuire la merce nei magazzini di smistamento. In 
questo caso la sua costante ricerca della perfezione era realmente utile. 
Disponeva ogni materiale secondo un ordine stabilito, e gli operai gli erano 
particolarmente grati perché le travi portanti venivano immagazzinate in base 
a criteri di unificazione. Inoltre si dimostravano lieti che Jim sorvegliasse 
l'andamento dei lavori e si preoccupasse della fornitura dei materiali più 
urgenti. 


Un giorno stava lavorando con Bill Carr, durante un periodo di riposo del 
cargo, e con lui saldava insieme le intelaiature che congiungevano la sfera 
metallica, destinata ai passeggeri, alla piattaforma di supporto per i motori del 
missile. Fu allora che, per la prima volta, si accorse della simpatia che 
ispirava al compagno. Bill diede un'occhiata a Thorndyke che, voltando loro 
le spalle, stava preparando il piano di lavoro per il giorno seguente, e 
indicandolo con la mano pesantemente inguantata, disse al microfono: « LÈ 
un buon uomo, ma tu, Jim, sei veramente un cannone nel-13 organizzare il 
lavoro. Mi sarebbe piaciuto avere un compagno come te alla stazione-ponte. 
Vieni al ballo? » 


« Al ballo? » domandò Jim. Era la prima volta che sentiva parlare di un 
avvenimento del genere. 


« Sicuro. Lo abbiamo organizzato sin da quando eravamo alla stazione-ponte. 
Vieni al nostro reparto nel capannone stasera, e porta anche Nora. » 


La ragazza fu felice della novità e anche un poco curiosa. Sapeva, tanto 
quanto Jim, che danzare era impossibile senza gravità, ma una festa era 
sempre una festa. Dal suo punto di vista, *il giovane era invece contento che 
non vi potesse essere un vero ballo, poiché quella era una delle cose che non 
era mai riuscito a imparare. 


Risultò una delle più belle serate che avesse mai trascorso. Gli uomini di 
Thorndyke possedevano un piccolo registratore a nastro e qualche bobina di 
canzoni. Uomini e donne, a coppie, dapprima esitanti, si portarono in quella 
parte del capannone normalmente adibita al deposito vestiario, cercando di 
compiere dei passi a ritmo di musica. La partecipazione di altre coppie 
trasformò il divertimento in una specie di gymcana a due, per finire con un 
crescendo travolgente di ritmo sincopato, alternato a cadenze languide. 
Alcune coppie riuscirono persino a muoversi secondo le figure classiche della 
danza. 


Jim si era sentito a disagio all'inizio, ma l'intervento volante di un giovane 
che fungeva da direttore di sala, e l'entusiasmo di Nora nell'accettare 
quell'invito gli diedero coraggio. Dopo qualche giro, Nora ritornò 
volteggiando a lui, e allora Jim si decise a prendere viva parte alla festa. 


Accompagnato da Halpern, Jonas era venuto a dare un'occhiata; ma entrambi 

sì tennero appartati e se ne andarono presto. Evidentemente sapevano che agli 
ufficiali superiori non era consentita un'eccessiva familiarità con i subalterni. 

Prima di andarsene, Jonas fece cenno a Jim di avvicinarsi. 


« Ti dispiacerebbe scoprire chi ha avuto l'idea di questa festa? «È la migliore 
trovata da quando siamo qui, ed io vorrei ingaggiare questa persona per il 
viaggio alla Luna. Sono perfino disposto a rinunciare in suo favore a qualche 
scienziato che il Governo ha scelto per seguirci nell'impresa. » 


Al termine della serata, Jim si sentiva stanco ma lieto come da tempo non era 
stato, e più che mai deciso ad andare d'accordo con tutti. Aveva capito che 
chiudersi in se stesso non serviva... e forse ora stava finalmente imparando il 
segreto di considerare amici i compagni di lavoro. L'invito al ballo ne era 
stata la prima conferma. 


Il giorno dopo, il giovane constatò che i lavori procedevano più alacremente 


del solito: benefico influsso di qualche ora di svago e distensione. Terminò 
presto i trasporti, e controllando l'orario delle partenze notò che il cattivo 
tempo a-vrébbe impedito il decollo delle astronavi >per le prossime 
ventiquattro ore. La base spaziale non aveva ancora risolto tutti i problemi 
inerenti alle previsioni meteorologiche a lunga scadenza, ma era sulla buona 
strada. Gli scienziati erano già in grado di fare previsioni valide per diversi 
giorni. 


Jim pensò quali immensi benefici erano per gli agricoltori queste previsioni 
spaziali che avrebbero salvato i loro raccolti. Indossò la tuta spaziale e, 
sorvolando su tali considerazioni filosofico-sociali, si avviò in direzione del 
villaggio operaio. 


Freddy, la cui presenza era nello stesso tempo utile e fastidiosa, si trovava già 
sul posto, sotto l'occhio di Thorndyke che, dopo la breve parentesi di ostilità 
iniziale alla stazione-ponte, lo aveva preso a ben volere, e pareva adesso 
andare ottimamente d'accordo con lui. Il ragazzo trafficava con piccoli 
spezzoni di tubo, portandoli agli uomini impegnati nella saldatura delle 
strutture tubolari dei tralicci portanti delle gru, t si considerava membro 
effettivo della squadra. 


Jim lo guardò sorridendo e non volle interferire nel suo lavoro. Vide poi che 
Bill manovrava con la barra di torsione lungo l'astronave, e aveva già un 
aiutante. Avanzò ancora, e si accorse che restava da fare il lavoro di fissaggio 
delle piastre che costituivano la piattaforma del missile. 


Il giovane raccolse gli attrezzi e la cinghia che lo avrebbe ancorato al pezzo 
dello scafo, e cominciò il suo lavoro di rivetto. La monotonia di quel lavoro 
veniva alleviata dalla vista delle piastre che, a poco a poco, fissava con mano 
esperta. 


Il tempo trascorse, cosi, veloce. Alla fine del turno, fissò l'ultima piastra, 
ripose gli utensili e cominciò a slacciare la cinghia. 


Improvvisamente un urlo risuonò nel suo casco. Si voltò di scatto, afferrando 
istintivamente un sostegno per non cadere. L'urlo veniva da Thorndyke. 


« Trave ! Trave ! Freddy via di li!» 


La parola "trave" era già in uso alla stazione-ponte per indicare che qualcuno 
era in grave pericolo. Jim si guardò esterrefatto attorno. Tutto era immobile 
tranne la grande barra di torsione che Bill stava manovrando. Fissata 
saldamente a un estremo, la grande asta d'acciaio veniva mossa dallo stesso 
motore della gru verso la destinazione finale. 


Fu a questo punto che Jim scorse vicino alla barra la piccola figura di Freddy. 
Il ragazzo recava un carico di piastre, e avanzava spinto dal suo razzo a 
mano, senza guardare. Probabilmente aveva dimenticato di rinnovare la 
batteria del suo radiotelefono o aveva tolto il contatto dell'apparecchio, 
perché non dava segno di aver udito l'avvertimento di Thorndyke. 


Bill, da parte sua, stava disperatamente tentando di smorzare il momento. 
della grossa barra, ma il tempo non sarebbe stato sufficiente. Tra pochi 
secondi Freddy vi avrebbe urtato contro, e la stoffa delle tute spaziali non era 
a prova d'urto ! 


A Jim si piegarono le gambe mentre le braccia si aggrappavano 
convulsamente al sostegno. Un attimo dopo si decise: prese lo slancio e balzò 
in avanti. 


Freddy lo guardò stupito, ma contemporaneamente si avvide dell'asta che 
veniva verso di lui minacciosa. Il pericolo era gravissimo, pensò Jim, ma se 
fosse riuscito a urtare il ragazzo in tempo e a spingerlo indietro... 


Freddy apri la bocca come per gridare e abbandonò il mucchio di piastre che 
teneva fra .le braccia. Con rapida manovra azionò il proprio razzo direzionale 
che lo portò, sibilando, lontano dal pericolo. 


Jim, che lo aveva visto a pochi centimetri dalla barra, sospirò di sollievo. 
Subito dopo però la voce atterrita di Thorndyke: 


« Jim! Trave ! » 


Ma era troppo tardi perché Jim potesse salvarsi. L'inerzia lo trasportò nel 
punto dove prima era Freddy... proprio davanti, alla grande barra! All'ultimo 
istante cercò di rovesciarsi in modo da ricevere l'urto sulla grossa suola degli 
"stivali. Non vi riusci; qualcosa gli urtò con estrema violenza una gamba ed 


egli senti l'osso spezzarsi. L'arto colpito penzolò inerte, e il giovane si diresse, 
con un ultimo disperato sforzo, verso Thorndyke che era balzato in suo aiuto. 


I compartimenti stagni ripieni di aria della tuta spaziale avevano salvato il 
resto del corpo, ma la gamba era come morta. 


Vili 
METAMORFOSI 


Nora trasportò Jim all'infermeria con l'aero-taxi, cercando di non sollecitare 
la gamba finché il dottor Perez non l'avesse vista. Non appena raggiunto il 
posto di pronto soccorso della base spaziale, l'atrofia dell'arto cessò, e ogni 
piccolo movimento cominciò a causare dolori atroci. 


Jim notò l'estremo pallore di Nora. Toltasi la tuta spaziale, la ragazza aiutava 
il medico a tagliare la stoffa attorno all'arto ferito. Il giovane guardò con 
tristezza la propria gamba che pendeva senza vita. 


« Frattura semplice... penso » diagnosticò Perez dopo un primo rapido esame. 
.« Sarà meglio comunque fare una radiografia dell'osso, ma credo che, 
malgrado tutto, abbiate avuto fortuna, Jim. Vi fa male, molto male? » 


Il dolore era atroce, tuttavia il giovane tentò di sorridere. 
« Un po'. » 


« Adesso vi passerà » assicurò Perez. Teneva in mano una piccola siringa, e 
gli fece rapidamente una iniezione. Il dolore cominciò a diminuire mentre la 
mente del giovane si offuscava. Cercò di dire a Nora di non preoccuparsi, ma 
non ne fu capace. D'altra parte non tentò di lottare contro la sonnolenza, 
sapendo che era meglio per lui dormire. Entro pochi minuti era nel mondo dei 
sogni. 


Quando rinvenne, giaceva supino, con la gamba accuratamente assicurata ad 
assicelle metalliche a loro volta fissate al lettuccio. La ipermorfina gli aveva 
risparmiato il tremendo spasimo dello stiramento dell'arto. Il peggio era 
superato, ed egli poteva considerarsi fortunato di essersela cavata cosi a buon 


mercato. 


Man mano che la sua mente riacquistava lucidità, il giovane cominciò a 
immaginare le conseguenze della sciagura. Non appena se ne rese conto, e gli 
ci volle un certo tempo per capirlo, capi di essere diventato un invalido. 
Pensò che non sarebbe mai più stato in grado di pilotare l'astrocargo o di 
partecipare attivamente all'impresa sulla Luna. Peggio ancora, con una gamba 
fratturata, gli sarebbe stata preclusa ogni carriera aerea... e se il balzo verso la 
Luna fosse stato effettuato alla data prestabilita... 


In quel momento entrò Nqra in uniforme di crocerossina. Parve sorpresa di 
trovarlo sveglio, e un dolce sorriso le illuminava il volto. 


« Era una frattura semplice, caro. Perez dice che ti metterà a posto la gamba 
cosi bene che non ti ricorderai neppure di essertela rotta. Sei contento, Jim? » 


« Si « rispose il giovane, non del tutto convinto. 


Quando la ragazza fu uscita per riprendere il servizio sull'aero-taxi, Jim si 
senti assalire da una profonda tristezza. Con ogni probabilità sarebbe stato 
rimandato sulla Terra, anche perché li nello spazio avrebbe richiesto cure e 
attenzioni che era molto meglio riservare ai lavoratori validi. Ormai lui era un 
essere inutile! 


I dip 


Inoltre si era comportato da sciocco. Quando Freddy aveva tempestivamente 
manovrato il suo razzo direzionale, egli avrebbe dovuto capire che il ragazzo 
poteva evitare la barra ; avrebbe avuto tutto il tempo per salvarsi a sua volta, 
ma lo slancio di salvare Freddy gli aveva quasi fatto dimenticare la propria 


grave situazione. Quante volte aveva istruito Freddy sui pericoli dello spazio 


Jim ricevette la visita di molti conoscenti, fra i quali lo stesso Freddy. 
Dapprima costernato, il ragazzo si rassicurò un poco quando capi che Jim non 


era in collera con lui. Gli raccontò allora le ultime notizie. 


« Sono cominciati i lavori sul mis-sile-vedetta, Jim. Papà ne stava parlando 


con il signor Jonas e io ho sentito tutto. Saremo pronti a partire fra due 
settimane! » 


Jim non aveva pensato al missile-yedetta, e la notizia ricevuta lo sconvolse. A 
suo tempo era stato informato in merito, ma tutto preso dal lavoro di rifinitura 
delle grandi astronavi, se n'era dimenticato. 


Il missile-vedetta era, in un certo senso, simile all'aerocargo che operava alla 
stazione-ponte, anche se un po' più grande e potente. Non era stato progettato 
per scendere sul suolo lunare, avrebbe dovuto invece percorrere una 
traiettoria circolare attorno al satellite per la ripresa di fotografie e di films, e 
per la determinazione delle zone che più si prestavano all'atterraggio. 


L'uomo che lo aveva pilotato sarebbe stato il primo essere umano a vedere il 
lato opposto della Luna ! 


Dopo che Freddy se ne fu andato, Jim rimuginò amaramente la propria 
situazione. Era certo che Jonas, in considerazione dell'esperienza dimostrata 
nella guida dei "razzi da trasporto, aveva avuto l'intenzione di affidargli 
l'ambito onore di pilotare il missile-vedetta. 


Adesso invece la cosa diventava impossibile, perché fra dué settimane non gli 
sarebbe stato sicuramente permesso di partire. Interpellò in proposito il dottor 
Perez che gliene diede conferma: sarebbe stato impossibilitato a viaggiare per 
un periodo assai più lungo. Sulla Terra avrebbe potuto muoversi con l'aiuto 
delle stampelle, ma Perez gli aveva vietato ogni volo per diversi giorni. Una 
volta nell'aria rarefatta, dove la gravità diveniva minima, gli esseri umani 
perdevano la coscienza dell'utilità delle gambe, e il medico declinava in tal 
caso ogni responsabilità. 


Jim si maledi più volte, sebbene affettasse indifferenza durante le numerose 
visite degli amici. Arrivarono fra gli altri Bill, Thorndyke, e persino il dottor 
Charkejian, i quali gli espressero la loro più viva simpatia. Jim però non 
voleva simpatia, ma la possibilità di salire a bordo del missile-vedetta. 


La rapidità con la quale procedevano i lavori provocò in lui sentimenti di 
gioia e d'invidia. 


Il quarto giorno fu adagiato su di una barella. Nora e il dottor Perez ne 
curarono il trasporto nel perno centrale dove era stato predisposto tutto 
l'occorrente per l'ingessatura. 


« È stata un'idea di Nora » spiegò il dottor Perez, « che ha studiato i fenomeni 
di crescita delle cellule in uno spazio privo di gravità, e pensa che il tuo osso 
potrebbe saldarsi più in fretta in un ambiente privo di rotazione. Io penso 
anche che se smetterai di agitarti e di protestare sarà meglio per te. » 


« In quanto tempo potrei guarire? » chiese ansioso Jim, 


« Non lo sappiamo. Si tratta, ti ripeto, di un tentativo di nuovo genere » 
rispose il sanitario. « Ti consiglio comunque di essere meno impaziente e più 
allegro. Di solito la serenità affretta la guarigione. » 


Parve a Jim di essersi sempre comportato come un paziente modello, ma non 
osò replicare. 


Mentre ancora sì trovava nel perno centrale ricevette la visita di Jonas. 
Entrato nella stanza, il Direttore fissò il giovane scuotendo il capo. Il suo 
sguardo non era proprio ottimistico. Dopo qualche minuto di esame 
silenzioso, abbozzò un sorriso. 


« Sei un bel problema, ragazzo mio! » 
« Vorrei non esserlo » ribatté il giovane, « ma pare che non ci sia rimedio... » 


« Non intendevo questo. Mi riferivo al tuo contegno. Ti stai comportando 
come se una gamba rotta fosse la fine del mondo ! Mi dispiace dell'incidente, 
perché so che sei uno dei piloti di maggiore esperienza su cui possiamo 
contare. Tu non sarai mai pago di vivere come un uomo qualunque, e non è 
possibile trasformare un'impresa in un gioco, anche se ardito. Non sei un 
eroe, come potrebbe ad esempio esserlo Mark Emmett. No, tu sei piuttosto il 
tipo adatto alla sorveglianza delle frontiere dove tutto è da prendere molto sul 
serio e le direttive centrali raccomandano di considerare tutti gli esseri umani 
con la massima serietà e rigore. » 


« Chiedo scusa, signor Jonas, ma ho cercato di cambiarmi... » 


« E anche in questo hai messo troppa serietà! Ascoltami bene, ragazzo: 
nessuno vuole che tu cambi. Noi abbiamo bisogno di tutti i tipi immaginabili 
e possibili. Nell'universo c'è spazio per l'idealista amante dell'avventura 
eroica, e verrà presto il giorno in cui richiederemo invece uomini capaci di 
vedere l'affare e non l'avventura. Sono convinto che in te ci sia la stoffa del 
pioniere che colonizzerà la Luna e la renderà abitabile... Questo, quando sarai 
cresciuto abbastanza per considerare le disavventure come qualcosa di 
temporaneo e basta. Smettila di inguietarti e torturarti. Il mondo non finisce 


oggi! » 


« Allora tiratemi fuori di qui » implorò Jim. « Sonò stato trasferito in questo 
reparto perché non fossi sottoposto alla forza di gravità, ma neppure al 
cantiere c'è gravità e laggiù, almeno per i primi tempi, potrei svolgere un 
lavoro da tavolino. » 


« Vedrò di accontentarti » promise Jonas, « ma temo che faresti un poco 
impressione in queste condizioni. Quello che ti chiedo ora è di pazientare e 
rilassarti! » 


« Cercherò » promise Jim, accorgendosi subito dopo di essere caduto nella 
trappola astutamente tesagli dal sorridente JonaS. 


Il dottor Perez esaminò con malcelata ansia la gamba spezzata, ma poi 
commentò soddisfatto: « La guarigione si avvicina con una velocità doppia 
del normale. D'accordo, se mi prometti di essere prudente, ti lascerò uscire ». 


Jim fu più che felice di... essere prudente. Tentò di scoprire in quanto tempo 
sarebbe potuto tornare alla completa attività, ma il medico preferi non 
compromettersi. « Potrebbe darsi fra due settimane... ma anche non essere » 
si limitò a dire. 


Pareva proprio che tutto procedesse normalmente. Durante la libera uscita, 
Nora manovrava l'aerotaxi come se la più piccola accelerazione avesse 
dovuto ridurre in brandelli il povero Jim che invece sentiva di star benone e 
prendeva in giro la ragazza per l'eccessiva prudenza. Anche Thorndyke 
sembrò contento che fosse stato affidato all'amico il lavoro di controllo delle 
tabelle di marcia e di registrazione dei materiali prelevati. All'inizio, per Jim, 
era stato difficile affidarsi soltanto alle mani e contare soltanto sul loro 


apporto, ma presto aveva imparato ad arrangiarsi, e bastava che qualcuno lo 
aiutasse a infilare la tuta spaziale perché fosse in grado di uscire dal 
capannone. 


Il missile-vedetta s'ingrandiva rapidamente. Rassomigliava abbastanza 
all'astrocargo e non presentava particolari difficoltà di manovra; inoltre una 
squadra di dieci uomini era incaricata di rifinirlo accuratamente. Thorndyke 
affidò a Jim il compito di supervisione di gran parte dell'attività del cantiere. 
E il giovane scopri, in quell'occasione, che l'incapacità fisica di compiere 
qualsiasi lavoro manuale costituiva, in un certo senso un vantaggio, perché 
gli permetteva una maggiore obiettività nel giudicare le persone e i fatti. 


Il missile-vedetta era formato da tre globi, connessi l'un l'altro con leggeri 
telai. A uno di essi era collegato posteriormente il gruppo propulsore. Due 
globi erano destinati a contenere l'idrazina e l'acido nitrico, mentre quello 
anteriore avrebbe portato tutti i rifornimenti necessari per dieci giorni, nonché 
la macchina da presa richiesta per i compiti specifici del razzo. 


Jim incominciò a sperare. Il dottor Perez esaminava ogni due giorni l'arto 
offeso e ogni volta schioccava la lingua, soddisfatto. Il medico, che stava 
scrivendo un articolo a proposito del nuovo metodo sperimentato, per alcune 
pubblicazioni scientifiche, era eccitatissimo, quasi quanto Jim di fronte a 
un'astronave. 


« Quando? » chiese il giovane per l'ennesima volta. 
Questa volta Perez sorrise e non cercò di eludere la domanda. 


« Prima del completamento del missile-vedetta. Quest'ultima radiografia 
mostra che l'osso si è ormai saldato. Preferisco però aspettare ancora qualche 
giorno. Sarà meglio che tu faccia un. po' di ginnastica per riabituare i muscoli 
dopo la lunga inattività. Comunque gli esercizi fisici non sono cosi importanti 
come lo sarebbero stati, in un caso simile, sulla Terra. » Perez accentuò il 
sorriso. « Sei contento adesso? » 


Jim era al settimo cielo. Ottenne dal medico la promessa che avrebbe riferito 
a Jonas i notevoli progressi riscontrati, e ritornò al proprio lavoro, felice 
come da molto tempo non era stato. Non poteva considerarsi sicuro di essere 


stato prescelto per il viaggio, perché forse avrebbe deciso la sorte, ma... 


Rammentò di non conoscere i nomi degli altri piloti, ma Thorndyke s'incaricò 
di colmare la lacuna. 


« Tu, s'intende ! Poi Gantry e Mark. » 
« Gantry? » 
« :È in lista. » 


Dapprima sorpreso, Jim fece presto a ricredersi. Ancora una volta, a dispetto 
del peso e dell'età, nonostante non possedesse i requisiti preferiti per un 
pilota, la sua abilità lo aveva promosso tra i candidati, e Jim ne fu lieto. 


« Gantry sarà il primo pilota » anticipò Thorndyke. « Cosi almeno ho sentito 
dire. » 


« Questo significa forse che sarà lui il primo a provare il missile-vedetta? » 
Thorndyke lo fissò stupito, poi scosse il capo. 


« Comincio a credere, Jim, che abbiamo dimenticato di farti una giusta 
predica, durante la degenza. E stai calmo, no? Vuoi romperti un'altra volta la 
gamba? » 


Il giovane ammutolì. In realtà, gli altri ricordavano molto più spesso di lui 
l'incidente, forse perché l'ingessatura attirava, pur senza volerlo, lo sguardo. 
Ma lui si sentiva benissimo... quasi come prima. Lasciò che Thorndyke lo 
alutasse a infilare la tuta, ed entrambi si diressero al magazzino dei materiali 
per il missile-vedetta. 


« Guarda ! » gli disse l'ingegnere facendogli un cenno. 


Jim guardò nella direzione indicata. La grande armatura protettiva era già 
stata aperta e alcune travature rimosse, sicuro sintomo che l'opera era quasi 
compiuta. Jim contemplò esterrefatto il poderoso congegno che gli parve 
simile a una telecamera automatica, e il suo stupore aumentò alla vista del 
groviglio di circuiti che ne formavano, per cosi dire, il nucleo. Contava 


innumerevoli transistor e tubi elettronici, e sembrava in grado di registrare 
centinaia di chilometri di nastro magnetico. 


« Sembra quasi un pilota automatico » mormorò. Guardò ancora, e un 
successivo attento es\me confermò quella supposizione. Ma non c'era alcun 
motivo per l'uso di un pilota automatico, a meno che... 


« Hai ragione ! » Il caposquadra s'irrigidì, facendo forza su se stesso, per non 
prorompere in una risata e non cedere al pericoloso desiderio di dar a Jim una 
pacca d'incoraggiamento sulla spalla. « L'esercito ha messo a punto un 
sistema di controllo, giudicato a prova di bomba, e lo ha inviato qui perché 
fosse sperimentato in questo viaggio. Perciò non sarà necessario altro pilota. 
» 


« Ma Jonas mi ha detto che ce ne sarebbero stati, e a questo scopo, anzi, si è 
preoccupato di rifornire il missile di ossigeno e di viveri » protestò Jim. 


« Jonas è all'oscuro di questa faccenda » replicò Thorndyke. « Ha fatto tutto 
Halpern. Non dimenticare che l'intera spedizione è compiuta da civili, ma è il 
Governo cht paga, e una sua decisione è irrevocabile. » 


Jim fissò inorridito il mostro metallico che lo avrebbe sostituito. Era una 
macchina meravigliosa, e il giovane comprese quanto sarebbe stato utile un 
giorno. Ma in quel momento era pronto ad odiarla. Si eresse fieramente, 
cercando di vincere la delusione che aveva ferito il sue orgoglio. 


Non lo àvevano ancora battuto. >e un uomo come Gantry era riu-cito a 
conquistare un posto di co-nando per il "grande balzo", no-ìostante pesasse 
cinquanta chili più lei limite consentito e avesse sulle (palle vent'anni in più 
del richiesto, ;i doveva essere anche per lui una Dossibilità di rivincita! In 
ogni caso il mostro metallico non avrebbe potuto reagire. 


Oltre a ciò Halpern gli era debitore dell' assidua sorveglianza del figlio. Mai 
avrebbe chiesto di essere ricambiato, ma la situazione attuale lo rendeva 
necessario. 


Doveva vedere Halpern al più presto possibile. 


IX 
IL PILOTA AUTOMATICO 


Jim trovò il colonnello nel suo ufficio, a colloquio con il dottor Charkejian e 
uno scienziato della base spaziale. Il suo ingresso provocò qualche domanda 
intorno allo stato di salute della sua gamba, ma poi i visitatori si 
congedarono. Halpern gli porse una tazzina, riempiendola di caffè. 


« Sono lieto di vederti, Jim. Ero quasi deciso a mandare per sempre Freddy 
sulla Terra, dopo quanto è accaduto! » 


« Non è stata tutta colpa sua » Io scusò Jim. 


« Lo spero. Uhm, sai che cosa hanno fatto Charkejian e Moss? Forse ti 
interesserà. Hanno raccolto i risultati delle indagini scientifiche, sia nostre 
che della Combine, e ne hanno tratto un nuovo metodo per l'identificazione 
della flora vivente sotto il sole. Hanno scoperto che i canali da noi fotografati 
su Marte presentano qualche forma di vita vegetale. Formidabile!» 


Nessuna scoperta puramente teorica poteva essere più importante. Già 
significativa era stata la dimostrazione che esistevano canali su Marte, 
sebbene fosse sconosciuta la causa della loro origine, ma la notizia di altra 
vita vegetale nel sistema solare era ancòra di maggior portata. Un viaggio 
interplanetario su Marte, in un prossimo futuro, era ormai più che probabile. 


Tuttavia, in quel momento, la mente di Jim era troppo tesa verso un altro 
problema, per dare importanza a tali grandi scoperte. E Halpern se ne 
accorse. 


« Che cosa è successo? Sembra che tu abbia qualche desiderio da esporre. Io 
ti sono debitore, quindi chiedi pure. » 


Mentre Jim dichiarava di voler sostituirsi alla calcolatrice autoelettronica, il 
viso del colonnello s'incupiva. Infine l'ufficiale scosse il capo. 


« Sarei lieto di aiutarti, Jim, se ne avessi l'autorità, ma purtroppo non posso 
far nulla. Ho le mani legate. » Fece un gesto vago verso la Terra. « Laggiù 


dicono che otterremo maggiori informazioni se useremo il loro cervello 
automatico. Inoltre non vogliono rischiare di mandare un uomo là dove non si 
possono prevedere le condizioni di vita. Con il loro cervello automatico sulla 
Luna e i controlli-radio quaggiù, sono convinti che il viaggio non richieda 
l'intervento di esseri umani. » 


« Lo credo anch'io » approvò Jim, « ma perché affidarsi al caso? Un cervello, 
sia pure elettronico, potrà forse pilotare meglio di me, ma se intervenisse un 
guasto? Se incontrasse un meteorite? Un uomo può tamponare eventuali falle 
e correggere ogni errore di rotta. Il cervello automatico no. Infine i 
collegamenti radar non saranno efficaci quando il missile si troverà sul lato 
opposto della Luna. » 


« Tutto questo è stato ampiamente discusso, esaminato, vagliato. La mia 
parte si limita a far eseguire gli ordini ricevuti » rispose Halpern. 


« E supponiamo che si offrisse un volontario? In questo caso non a-vrebbero 
alcuna responsabilità. » 


Halpern scosse di nuovo il capo. 


« Lo proporrò ancora agli organi competenti, ma non credo che 
l'autorizzazione verrà concessa. C'è qualcos'altro che possa fare per te? » 


Niente, per quanto lo riguardava. Si congedò il più presto possibile e si 
diresse verso il perno centrale. Qui si senti chiamare dal dottor Charkejian. 


« Perché questa faccia scura, Jir Stanley? » domandò. « Qualch guaio? » 


Jim rifletté, ancora incerto sull; posizione da assumere con quell'indi viduo. 
Sembrava una degnissimi persona che lavorava senza preoc cuparsi delle 
rivalità politiche, m; questa constatazione non era suffi ciente. Poi Jim decise 
che ciò noi aveva importanza : la notizia de viaggio non costituiva più un se 
greto. 


Charkejian lo ascoltò con simpa tica attenzione e, quando il giovant ebbe 
finito, rifletté a lungo. 


« Va male per voi, eh? Uhm.. Penso che la vostra carta migliore sia... 
l'eventualità di un urto cor un meteorite, anche se questo non < molto 
probabile. Eppure... Volet< che esamini le probabilità di urto ( le comunichi 
al colonnello? Potre anche variarle leggermente in vo stro favore, e penso che 
la mia reputazione sia tale da non venirne compromessa. » 


« Ma perché dovreste farlo? s domandò Jim accorgendosi poi d essere stato 
troppo brusco. 


Charkejian sorrise, per nulla offeso. 


« E perché non dovrei? Sono con vinto, come lo siete voi, che gli uo mini 
debbono progredire nello spa zio e nella scienza. Giù sulla Tern saremo forse 
nemici un giorno, m< qui è meglio sotterrare l'ascia d guerra. D'accordo? » 


Andava più che bene, per Jim E alcuni dei suoi sospetti svanirono 


Qualche tempo dopo, Freddy lo informò che Charkejian aveva mantenuto la 
parola, inviando al colonnello una lunga relazione nella quale sosteneva la 
probabilità di collisione con un meteorite. Ma la tesi dello scienziato non 
trovò sostenitori. Freddy infatti era riuscito a portar via all'astrofisico un 
appunto nel quale Charkejian ammetteva che il suo rapporto non aveva 
ottenuto successo. 


L'appunto terminava cosi: "Ma non bisogna perdere la speranza. Io sto 
facendo tutto il possibile per evitare che l'uomo venga rimpiazzato 
dall'automa". 


La relazione era stata redatta in uno stile ben diverso dall'inglese solitamente 
parlato dallo scienziato. Dapprima stupito, Jim si rese poi conto che quéllo 
stile proveniva dai testi scientifici piuttosto che dalla lingua nativa di 
Charkejian. 


Infine Jim dimenticò quella breve nota ottimistica. Qualunque cosa pensasse 
l'astrofisico straniero, che cos'altro si poteva fare? Se Halpern non aveva 
potuto convincere le autorità, ben scarse probabilità restavano a un altro 
individuo, per di più deila Combine, di far loro cambiare idea. Lo stesso Jim, 
dopo la prima violenta reazione, aveva capito che era meglio cedere. 


Comunque, automa o essere umano, qualcuno avrebbe dovuto pilotare il 
missile-vedetta attorno alla Luna, e, tanto più presto fosse avvenuto, tanto più 
vicino sarebbe stato il giorno del vero "grande balzo"! 


Finalmente Perez dichiarò che la gamba di Jim era ritornata normale, ed il 
giovane si gettò freneticamente nel lavoro di approntamento del missile. Il 
cervello elettronico non era stato ancora installato; questo compito spettava 
ad uno specialista che sarebbe arrivato appositamente dalla Terra. Neppure i 
rifornimenti per l'improbabile pilota umano erano stati portati via. 
Quest'ultima operazione veniva continuamente rinviata da Jim, che nutriva 
ancora qualche residua speranza. 


Freddy pareva essersi calmato, e dimostrava una volontà di apprendere 
davvero notevole. Jim e Nora cominciavano a volergli bene, come prima di 
loro aveva fatto Thorndyke. Il ragazzo svolgeva in modo soddisfacente quasi 
tutta l'attività riguardante l'aero-taxi, lanciando cosi a Jim il tempo di lavorare 
attorno al missile-vedetta. 


« Charkejian ha scritto ai grossi papaveri della politica » riferi un giorno il 
ragazzo a Jim, « ma il babbo ha dovuto censurare tutte le sue relazioni. 
L'ultimo rapporto parlava soltanto di voi e del vostro desiderio di pilotare il 
missile-vedetta attorno alla Luna. Credete si tratti di un codice segreto o di un 
vero interessamento? » 


« Penso che faccia il doppio gioco » rispose Jim, senza troppa convinzione, 
però. Non riusciva a capire che vantaggio ci fosse a riempire pagine su 
pagine per Peter Chiam raccontando i guai di Jim, e d'altronde non concepiva 
in che modo gli stessi guai potessero servire da base a un cifrario segreto. 


« Tuo padre sa che tu racconti in giro tutto quello che riesci ad ascoltare 
Freddy? » Il ragazzo rise. 


« Oh, mi caccia fuori quando c'è qualcosa di veramente segreto, ed è per 
questo che non ho paura di raccontare. Jim, c'è spazio per due su quel 
missile? Mi piacerebbe molto aiutarvi a pilotarlo. » 


« Quando verrà installato l'automa, non ci sarà spazio neanche per uno solo! 
» In realtà ci sarebbe stato spazio per tre o quattro persone, ma il giovane non 


voleva dare adito a false speranze. Aveva già fatto l'amara esperienza del 
crollo delle proprie aspirazioni! 


Jonas giunse a ispezionare il missile, più per interesse suo che per incarico 
ufficiale. Tutto era fatto, tranne la rimozione delle provviste di bordo, 
operazione necessaria per far posto al cervello elettronico. 


« Sembra un buon lavoro, Jim ! » esclamò. « Forse ti ha anche giovato. 
Thorndyke mi ha riferito che hai compiuto senza alcun incidente, e in modo 
davvero lodevole il lavoro di controllo. » 


Jim infatti era riuscito a infondere nei suoi dipendenti quella fiducia che 
automaticamente li faceva agire, tanto da portarsi in anticipo di ventiquattro 
ore rispetto alla tabella di marcia. Si senti comunque soddisfatto per l'elogio, 
per quanto fosse conscio che, sebbene sembrasse paradossale, la frattura 
riportata lo aveva inizialmente facilitato. Si rendeva inoltre conto che era 
molto più semplice guidare dieci uomini che non un'intera squadra. 


« Suppongo che dovremo far posto all'automa elettronico? » domandò. 
Ma Jonas non rispose nel modo che il giovane si aspettava. 


« Non lo so, Jim » disse, fissando dubbioso la grossa macchina imballata. « 
Forse è meglio aspettare, perché la situazione è di nuovo assai fluida. 
Qualcosa si sta agitando dietro le quinte del Congresso Mondiale. Il potente 
Comitato ha richiesto che un osservatore neutrale, sia a bordo del missile- 
vedetta durante il suo percorso di rotazione attorno alla Luna. È stato 
proposto un giovane svizzero, che ha già superato tutti gli esami psicotecnici. 
Forse è meglio lasciar le cose come stanno e attendere ordini. *» 


« Credete che ci sia ancora una probabilità? » 


« Mah... non so. La richiesta è basata sulla presenza attiva nel missile di un 
cervello elettronico e sull'accettazione da parte di Pierotti, è questo il nome 
dello svizzero, di tutti i rischi connessi all'impresa. Perciò reputo per ora 
prematuro scaricare i rifornimenti. » 


Più tardi, quando Jim si recò alla base spaziale per avere altre notizie, 


Halpern confermò che il sospirato permesso era finalmente giunto. Egli 
stesso ne aveva provato sorpresa e dubbio, ma, evidentemente, il Governo 
aveva ceduto alla richiesta per venire incontro ai desideri delle piccole 
Nazioni. 


Pierotti giunse con la prima astronave proveniente dalla Terra. Di lui i 
giornali avevano raccontato che era un valente avvocato internazionale, che 
aveva esercitato un ruolo importante nell'appianare molte controversie fra 
Nazioni. Dal modo con cui si dimostrò subito a suo agio nello spazio, Jim 
credette di capire che il nuovo venuto avesse già fatto altrove una certa 
esperienza. Era di media statura, ma molto snello, e d'un piglio risoluto. 


Jim ebbe di lui una favorevole impressione, e notò che Mark Em-mett aveva 
già allacciato con lo svizzero relazioni amichevoli. Pie-rotti parlava l'inglese 
pronunciando le parole molto staccate, ma dopo pochi minuti di 
conversazione, più nessuno ci faceva caso. 


Halpern gli diede il benvenuto e fece gli onori di casa prima di ritirarsi nel 
suo ufficio ad esaminare la posta governativa che Mark aveva portato dalla 
Terra. Jim stava dirigendosi verso l'aero-taxi, quando arrivò di corsa l'aiutante 
del colonnello per richiamarlo indietro. 


Nell'ufficio di Harpern, Charkejian sorrideva come se avesse' appena 
terminato di vincere una delle sue frequenti partite a scacchi. Il colonnello, al 
contrario, piuttosto accigliato, afferrò con gesto sgarbato una delle lettere 
sparse sulla sua scrivania. 


« La richiesta della Combine di avere un uomo sul missile-vedetta è stata 
accolta » disse, « ed essi hanno scelto il dottor Charkejian. Non so davvero 
quali pressioni siano state esercitate, ma in ogni caso devono essere state 
molto forti ! Jim, hai avuto mai a che fare con... Insomma hai dato 
informazioni al dottor Charkejian? » 


Lo scienziato rise e scosse il capo negativamente. 


« Lui non lo sapeva assolutamente » rispose al posto di Jim. « E vere invece 
che io indirettamente perorai la sua causa presso il mio Capo. Data la 
situazione mondiale, ho pensato che sarebbe stato possibile al vostro Governo 


accettare le nostre richieste senza perdere tempo in consultazioni. Molte cose 
sono possibili quando due Nazioni riescono a trasformare la loro ostilità in un 
armistizio. Ero certo che il mio Capo mi avrebbe capito. » 


« Infatti » ammise Halpern, già meno irritato di prima. « Forse eravate più 
adatto a far parte del corpo diplomatico. » 


« Ne ho fatto parte » replicò Charkejian, « per alcuni anni, e ho assistito a un 
buon numefo di congressi scientifici internazionali. E un ottimo sistema per 
capire l'essenza della politica. » 


Jim non riusciva a comprendere quale parte avesse recitato o dovesse recitare 
in quegli avvenimenti. 


« Quale vantaggio avrei potuto ottenere a suggerire questa soluzione, 
colonnello? » domandò infine stupefatto. 


Charkejian rise divertito. 


« Credete veramente che il nostro Governo intenda lasciare noi due, Pierotti 
ed io, sul missile-vedetta senza la partecipazione di almeno uno dei suoi 
amministrati? Sono certo che il colonnello Halpern saprà rispondervi in 
merito. » 


« Invieremo un nostro pilota, si capisce» dichiarò Halpem. «Ho ordine di far 
salire a bordo tre uomini. Non capisco però ancora il vostro modo di agire, 
dottor Charkejian! » 


Lo scienziato si adagiò comodamente sulla poltrona, socchiudendo gli occhi. 


« Voi non avete vissuto nelle casupole della mia piccola città nativa, dove io 
ho sognato a lungo, guardando le stelle alle quali i miei antenati, per primi, 
diedero cinquemila anni fa un nome. Io voglio andare. Vi ho inoltre taciuto 
che non mi sono comportato lealmente verso la mia Patria. Quando Peter 
Chiam mi chiese di fare ogni tentativo per compensare Jim dell'intervento che 
gli salvò la vita, accettai come se questo compito facesse parte dei miei 
doveri. Chiam proviene da un popolo che sente profondamente i sentimenti di 
gratitudine, e non è mutato, sebbene abbia ormai assorbito gran parte dei 


principi della cosiddetta società civile. Dal momento che Jim desiderava 
prendere parte a questo viaggio interplanetario, era mio dovere cercare con 
ogni mezzo di accontentarlo. » Tacque per un istante, e sorrise. « Inoltre è per 
noi vantaggioso che questa impresa sia internazionale e non soltanto 
americana... forse vantaggioso per il mondo intero. I popoli della Terra 
saranno lieti di vedere finalmente, la collaborazione internazionale. » 


Halpern approvò con una certa riluttanza. 


« Benissimo » concluse. « Ufficiosamente accetto le vostre spiegazioni e vi 
dirò che sono lieto di vedere esseri umani al posto di automi. » Si rivolse a 
Jim. « Tu sei il pilota prescelto, Stanley, e la partenza avverrà fra quarantotto 
ore. Avrai il comando assoluto, e in nessun caso sarai costretto a seguire i 
consigli degli altri. Sarai comunque tenuto responsabile anche della loro 
SICUrezza. » 


Charkejian accompagnò Jim fino all'albergo, e si congedò cordialmente. 


« Abbiamo sempre un calcolatore elettronico, Jim... la migliore macchina che 
sia stata mai creata, l'unica che può reagire a situazioni impreviste: il cervello 
umano! Non lo sottovalutate mai. ». Fece un risolino, come soddisfatto di se 
stesso. « Siete stupito, Jim, e vi confesso che lo sono anch'io. Mai avrei 
creduto che il Capo fosse capace di tanto! » 


, Avviandosi verso il proprio alloggio, Jim pensava a quanto era accaduto, e 
quasi stentava a crederci. Aveva lo strano presentimento che, dopo tanta 
fortuna, il destino preparasse per lui qualche tremenda sorpresa. Sebbene si 
sforzasse di cacciare quelle fantasie, frutto soltanto di superstizione, l'idea di 
dover pagare per quanto gli era stato concesso dalla buona sorte continuava a 
torturargli la mente. 


X 
PRIMI ATTORNO ALLA LUNA 


L'unica preoccupazione gli venne da Freddy. Il ragazzo fu felice della notizia 
che Jim avrebbe pilotato il missile-vedetta, e sicuro che l'amico avrebbe 
escogitato qualche trucco per portarlo con lui. 


« Non potete restare solo con un uomo della Combine e un altro individuo 
che ci è del tutto sconosciuto » aggiunse serio. « E se quei due decidessero di 
rubare il razzo e di atterrare sulla Luna, conquistando la vittoria per la 
Combine? Che cosa sarebbe di noi? » 


« Tu leggi troppi libri gialli » replicò Jim. « In primo luogo Pierotti 
appartiene a uno Stato neutrale, e se Charkejian facesse qualcosa, lo svizzero 
accorrerebbe in mio aiuto. In secondo luogo, che vantaggio avrebbe un 
atterraggio sulla Luha, quando è noto che il combustibile sarebbe 
insufficiente per ripartire? Infine io non posso prenderti a bordo. E con 
questo, tronchiamo la discussione, Freddy. » 


« Come potrete fermarmi, se mi nascondo? » 


Jim non trovò affatto assurda questa ipotesi. C'erano molte probabilità che il 
ragazzo la mettesse in pratica. Pur essendo difficilissimo che Freddy riuscisse 
a nascondersi nel missile-vedetta come aveva fatto nell'astrocargo, Jim 
voleva evitare eventuali preoccupazioni in tal senso. 


« Provati. Se lo farai, e se la tua bella impresa avrà successo, sai come dovrò 
comportarmi? Bada che non intendo scherzare! » « Cosa fareste? » « Dovrei 
scaraventarti fuori ! » fu la dura risposta di Jim, risposta che corrispondeva 
alla cruda verità. « Dal momento che il missile porta ossigeno sufficiente per 
soli tre uomini, la tua presenza a bordo significherebbe l'esaurimento delle 
provviste prima del ritorno. Dovrei allora infilarti la tua spaziale... o forse 
lasciarti come ti troverò e buttarti fuori senza pietà. » 


« Perché non Charkejian? » Il ragazzo studiò attentamente l'espressione di 
Jim, ma comprese subito con rammarico che l'uomo non intendeva lasciargli 
alcuna speranza. 


« Perché io sono responsabile della vita di Charkejian, non di quella di un 
clandestino. Quei due uomini sono passeggeri autorizzati, e tu no. Senza un 
ordine ufficiale non posso prenderti a bordo. » 


« Benone, lasciate allora che ci rubino la Luna ! » Cosi detto, Freddy se ne 
andò, profondamente amareggiato. Forse sarebbe corso a implorare da suo 


padre. 


Più tardi Jim scopri di avere indovinato. Doveva essere stata una dura fatica 
quella di convincere il ragazzo a rinunciare all'unica cosa cui teneva con tutto 
il cuore in quel momento. Tuttavia Freddy sembrò placarsi, almeno 
apparentemente, quando Halpern gli diede il permesso di assumere il 
comando del-l'astrocargo destinato alla stazione-ponte. Il rude colonnello 
aveva chiesto il parere di Jim, il quale aveva dichiarato che il ragazzo era in 
grado di cavarsela onorevolmente. 


Da quel momento Jim ebbe ben poco tempo da dedicare a Freddy, occupato 
com'era a verificare, punto per punto, il carico dei rifornimenti extra necessari 
per i tre componenti dell'equipaggio. Il globo più piccolo era stipato in modo 
inverosimile. I tre viaggiatori sarebbero stati molto stretti, ma si trattava 
soltanto di dieci giorni. 


Charkejian e Pierotti si sottoponevano ogni giorno a un intenso allenamento 
per abituarsi allo spazio e alla mancanza di gravità. Lo svizzero era 
praticamente a posto, e sembrava muoversi perfettamente a suo agio. 
L'astrofisico invece trovava molta difficoltà, come del resto era logico 
trattandosi di un uomo non più giovane. 


« Si tratta di un fatto puramente cerebrale » disse un giorno, ansimando, a 
Jim che gli suggeriva di riposare. « Il corpo resiste, ma il ragionamento e 
l'abitudine contratta in altro ambiente mi fanno pensare che io debba cadere. 
Del resto, è questione di tempo. » 


Jim non ne era altrettanto sicuro. Meno di una persona su tre riusciva a vivere 
nello spazio, e fra quelli che fallivano molti erano più giovani dello 
scienziato. 


« Fareste bene a riposare un poco » insistette. 
L'uomo scosse la testa, caparbio, mentre il corpo gli si irrigidiva. 


« Vi ripeto che non è un fatto fisico, Jim. Non posso fare riposare il 
cervello... devo invece abituarlo ad accettare la realtà. » 


Fosse questa teoria giusta o no, Charkejian cominciò a migliorare. All'inizio, 
dovette certo soffrire le pene dell'inferno, tanto da perdere quasi tre chili. Ma 


alla fine persino Jim non trovò più niente da dire. 


La loro rotta era stata studiata nei minimi particolari, secondo per secondo, in 
funzione dei calcoli matematici e non dei sentimenti. Il viaggio alla Luna 
avrebbe richiesto cinque giorni, dopo di che si sarebbero trovati in una zona 
ben determinata, in modo da costringere il missile a ruotare attorno al satellite 
terrestre. Da quel momento in poi avrebbero ruotato intorno alla Luna, 
sfruttando l'attrazione gravitazionale, fino al momento in cui sarebbero stati 
rimandati al luogo di partenza... procedendo ancora una volta lungo una rotta 
prestabilita. 


Tutte le maestranze si radunarono a osservare i tre uomini che, per la prima 
volta, salivano insieme nell'angusto globo. Jim vide Freddy fra gli spettatori, 
e sospirò di sollievo. Aveva temuto che il giovanetto tentasse veramente di 
nascondersi a bordo. 


Restava soltanto il tempo di fare un ultimo controllo. Jim se ne incaricò. Gli 
parve che tutto fosse in ordine, comprese le bottiglie di plastica, sigillate e 
munite di minuscoli poppatoi. Non si potevano trasportare liquidi liberi, 
poiché sarebbero stati senza peso apparente per tutta la durata del viaggio. 


Infine si lasciò andare sul sedile pneumatico. Accanto a lui, i suoi due 
compagni d'avventura guardavano curiosi attraverso l'ampio schermo di 
trasparente plastica. I razzi provenienti dalla Terra non possedevano 
finestrini, poiché il calore sviluppato dall'attrito durante il viaggio di ritorno 
avrebbe potuto fonderli. Qui invece bastava difendersi dai raggi cosmici. 


Si trovavano sul lato opposto della Terra, rispetto a quella che era la loro 
destinazione, e avevano in quel momento una velocità pari a quella 
dell'aerostazione: 25.344 chilometri all'ora. In quel loro caso particolare non 
occorreva la piena velocità di fuga, pari a 40.000 chilometri orari, perché 
dovevano vincere l'attrazione terrestre soltanto sino alla cosiddetta "linea 
neutra", il punto cioè dove la gravità della Luna cominciava a superare quella 
della Terra. La velocità massima da raggiungersi era quindi soltanto di 
31.200 chilometri, cioè poco più di un chilometro e mezzo al secondo oltre la 
velocità della base spaziale. I quattro quinti del percorso erano già coperti 
partendo da una quota che faceva risparmiare carburante per milleseicento 
chilometri. 


Non appena la lancetta del cronometro toccò lo zero, Jim azionò i reattori, e 
tenendo contemporaneamente d'occhio le indicazioni dell'accelerometro e la 
rotta tracciata sulle carte. Il piccolo missile cominciò a deviare dalla sua 
orbita attorno all'aerostazione. 


Le condizioni erano simili a quelle di un viaggio alla stazione-ponte, in 
quanto richiedeva soltanto una velocità pochissimo superiore. La deviazione 
aumentò e così pure la quota, sebbene si continuasse a ruotare attorno alla 
Terra. 


Dopo aver percorso un quarto di giro, la loro orbita circolare cominciò a 
raddrizzarsi in direzione della loro meta, e la quota sali sempre più 
rapidamente raggiungendo i 32.000 chilometri dopo soltanto trentatré minuti 
dalla partenza. Jim spense i reattori e si rilassò. Da quel momento in poi non 
avrebbero avuto altro da fare se non attendere. Il missile avrebbe dapprima 
rallentato sotto l'effetto sensibile dell'attrazione terrestre. Più tardi poi a- 
vrebbe riacquistato velocità, attratto dalla massa lunare. 


Pierotti fu il primo a rompere il silenzio. 


« Molto bene. Ora potremmo tranquillamente chiacchierare, ma se non avete 
niente in contrario, sceglierei il primo turno di sonno. » 


Si sdraiò sulla cuccetta che doveva servire a tutti e tre. Qualche minuto dopo 
le cinghie che lo trattenevano si alzavano e si abbassavano lentamente al 
ritmo del suo respiro. Charkejian sedette al posto lasciato libero dallo 
svizzero, e si guardò attorno come un ragazzino alla sua prima gita in treno. 
Jim controllava l'orbita percorsa. 


Si trovavano ancora nel raggio di azione della base spaziale, e, sebbene il 
missile-vedetta fosse equipaggiato con un solo piccolo apparecchio rice- 
trasmittente per lasciare maggior spazio e peso alla riserva d'ossigeno, Jim 
chiamò e ricevette subito risposta dalla voce di Halpern. 


« Vai molto bene, Jim » dichiarò il colonnello. « L'osservatorio vi ha seguiti, 
e i calcoli indicano che la rotta è esatta. Avete messaggi? » 


« Niente per ora » rispose Jim. Forse avrebbe dovuto pronunciare una di 


quelle frasi memorabili che sarebbero state riportate nei libri di storia, ma 
eran partiti soltanto da pochi minuti e non c'era proprio niente da segnalare. 


« Bene cosi, allora. Buona fortuna! » fu l'augurio di Halpern prima di staccare 
il contatto. 


La sorte favori Jim per il secondo turno di sonno. Il giovane si infilò nella 
cuccetta non appena questa venne lasciata libera da Pierotti. 


Aveva tanto fantasticato su questo viaggio, ma per il momento c'era ben poco 
da fare. Quando avessero raggiunto la Luna, la situazione sarebbe forse 
cambiata, ma adesso il sonno costituiva un ottimo impiego di tempo. 


Quando si svegliò, scorse Charkejian affaccendato al fornellino elettronico 
per riscaldare le razioni di viveri. Le batterie solari, installate sull'estèrno 
dello scafo, fornivano l'energia necessaria per il fornello, i ventilatori e 
l'impianto di condizionamento. 


Charkejian distribuì le razioni, e la conversazione si aggirò sullo stesso 
argomento che già era stato trattato in precedenza con Pierotti, ora ben 
sveglio e riposato. 


« Certamente, Chiam è un enigma per la maggior parte del mondo » affermò 
lo scienziato. « Occupa quel posto soltanto da poco tempo, e quindi non si 
può ancora giudicarlo. Tuttavia io l'ho conosciuto molto bene durante i suoi 
primi studi sui razzi, e vi posso dire che non è affatto simile a suo zio. » 


« Voglia Iddio che abbiate ragione! » esclamò Pierotti. 
Charkejian annui, convinto. 


« Lo vedrete. Il nostro Capo precedente era un vero selvaggio, impregnato di 
orgoglio nazionale per idealismi sorpassati, e di odio per tutto quanto non era 
in grado di capire. Sono davvero stupito che il mondo non abbia dovuto 
soffrire gravi sciagure, nonostante molti di noi fossero preoccupati come voi 
ora. Peter invece è un uomo pratico. Può essere severo, inflessibile, 
all'occorrenza, ma non esita ad affrontare le situazioni, e sa anche cedere se è 
necessario. Io credo che la situazione mondiale migliorerà continuamente 


d'ora in avanti. » 


« Speriamolo » approvò lo svizzero. « Doveva succedere un giorno o l'altro. 
La vostra Combine non può restare indietro nel progresso, dopo aver 
insegnato a tutti i popoli a... leggere e scrivere. Una volta in azione, tutti 
dovranno pensare alla causa comune. » 


« Certamente. Quando esisteranno colonie sulla Luna, dovranno scomparire 
tutte le antiche forme di superstizione e di ignoranza. » 


Quando Charkejian si ritirò a riposare, Jim si volse al giovane svizzero. 
« Molti della Combine la pensano in questo modo? » 
Pierotti scosse il capo. 


« Sfortunatamente no. Charkejian è abbastanza buon patriota, ma vede gli 
errori della sua patria e vorrebbe correggerli. Molti invece credono che 
patriottismo significhi soltanto cieca accettazione di ogni antico pregiudizio. 
Ma io credo che Charkejian sia soprattutto uno scienziato, e questo lo rende 
quasi automaticamente internazionalista. » Abbozzò un sorriso. « Non lo 
giudicate però in base a Peter Chiam. Il fatto che questi lo abbia designato 
come suo rappresentante può al massimo indicare che entrambi marciano 
nella stessa direzione... co- 


5-u-167 si almeno sperano alcuni di noi. Se le cose stanno cosi, e il vostro 
presidente Andrews riuscirà a migliorare le relazioni internazionali, i piccoli 
Stati potranno ricominciare a vivere veramente, nonostante la presenza delle 
basi spaziali. » 


Si trovavano ora in una zona situata molto oltre i confini raggiunti dall'uomo; 
la loro velocità era diventata una frazione di quella iniziale, e la l'erra 
appariva ai loro occhi come un'altra Luna. Charkejian occupava la maggior 
parte del tempo a giocare interminabili partite con il compagno di turno. Era 
un ottimo giocatore, e il maggior piacere non lo provava battendo gli 
avversari, ma insegnando loro, sulla piccola scacchiera, le mosse più abili. 


Più di metà percorso era stato compiuto, e la Luna appariva sempre più 


grande. Jim rifece accuratamente i calcoli, ma non trovò alcun errore. 
All'inizio del quarto giorno, la velocità era discesa a 1.280 chilometri, e ai tre 
audaci pareva di essere fermi nello spazio. 


Giunti a una distanza di 38.400 chilometri dall'orbita della Luna e, superata 
quindi la sfera d'influenza della Terra, l'attrazione lunare cominciò a farsi 
sentire, aumentando di nuovo la velocità del missile. I dettagli della 
superfìcie del gran satellite apparivano più chiaramente che non visti con il 
più potente telescopio dalla Terra. Priva di atmosfera, la Luna si delineava 
bruscamente nello spazio, mostrando i grandi crateri, i famosi "maria", e i 
cosiddetti canali rettilinei. 


Quando l'osservazione diretta cominciò a provocare, data la breve distanza, 
un senso di vertigine, Jim staccò il contatto delle telecamere, affidandosi alle 
indicazioni del quadro comandi. I suoi compagni si sentirono condannati a 
sfracellarsi sulle sottostanti rocce aguzze, ma il giovane infuse loro il 
necessario coraggio. 


Stavano avvicinandosi al lato anteriore della Luna, e la distanza diminuiva 
tanto rapidamente che il grande globo riempiva tutta la visuale permessa 
dallo schermo. Pie-rotti si asciugava di continuo la fronte madida di sudore, 
mentre Charkejian, tranquillamente seduto, fissava il satellite come chi 
ritorna a casa dopo una Vita di esilio. 


Passarono accanto alla Luna, in modo che questa si trovasse fra loro e la 
Terra. L'inevitabile distorsione dell'orbita, dovuta alla violenta attrazione, non 
era comunque sufficiente a farli precipitare o a impedire il ritorno 
all'aerostazione. Pochi minuti più tardi, il missile picchiò bruscamente, in 
modo da sfiorare ancora la Luna, per poi allontanarsene e riprendere la 
direzione verso la Terra. 


Jim aveva finalmente visto il lato opposto della Luna che tanta curiosità 
aveva suscitato! I tre ardimentosi potevano a buon diritto vantarsene, perché 
il satellite mostra alla Terra sempre la stessa faccia. 


Il giovane, pur avendo osservato con molta attenzione, non aveva notato 
niente di speciale. 


« Non trovo differenze fra i due lati » borbottò. 
Charkejian sorrise. 


« Voi forse, ma non io. Ho visto una catena di montagne meravigliose. Con 
ogni probabilità deve essere la più grande della Luna. E alcuni di quei crateri: 
spettacoloso! È tutto un nuovo mondo da esplorare, Jim, e io desidero essere 
uno dei prescelti a tale impresa. » 


Jim fu pienamente d'accordo. L'indagine geografica era superiore alle sue 
conoscenze, tuttavia voleva più che mai calcare quella superficie ricca di 
picchi e di burroni, posare i piedi su quell'affascinante Luna alla quale era 
passato così vicino ! 


XI 
UN RAGAZZO CHE NON PUÒ ASPETTARE 


I calcoli di Jim dimostrarono che la rotta di ritorno era leggermente diversa 
da quella di andata, ma non riscontrando variazioni nelle caratteristiche dello 
spazio, il giovane pensò che tutto procedesse regolarmente. Lo scopo del 
viaggio era stato ormai raggiunto e non ora. Peter invece è un uomo pratico. 
Può essere severo, inflessibile, all'occorrenza, ma non esita ad affrontare le 
situazioni, e sa anche cedere se è necessario. Io credo che la situazione 
mondiale migliorerà continuamente d'ora in avanti. » 


« Speriamolo » approvò lo svizzero. « Doveva succedere un giorno o l'altro. 
La vostra Combine non può restare indietro nel progresso, dopo aver 
insegnato a tutti i popoli a... leggere e scrivere. Una volta in azione, tutti 
dovranno pensare alla causa comune. » 


« Certamente. Quando esisteranno colonie sulla Luna, dovranno scomparire 
tutte le antiche forme di superstizione e di ignoranza. » 


Quando Charkejian si ritirò a riposare, Jim si volse al giovane svizzero. 
« Molti della Combine la pensano in questo modo? » 


Pierotti scosse il capo. 


« Sfortunatamente no. Charkejian è abbastanza buon patriota, ma vede gli 
errori della sua patria e vorrebbe correggerli. Molti invece credono che 
patriottismo significhi soltanto cieca accettazione di ogni antico pregiudizio. 
Ma io credo che Charkejian sia soprattutto uno scienziato, e questo lo rende 
quasi automaticamente internazionalista. » Abbozzò un sorriso. « Non lo 
giudicate però in base a Peter Chiam. Il fatto che questi lo abbia designato 
come suo rappresentante può al massimo indicare che entrambi marciano 
nella stessa direzione... cosi almeno sperano alcuni di noi. Se le cose stanno 
cosi, e il vostro presidente Andrews riuscirà a migliorare le relazioni 
internazionali, i piccoli Stati potranno ricominciare a vivere veramente, 
nonostante la presenza delle basi spaziali. » 
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Si trovavano ora in una zona situata molto oltre i confini raggiunti dall'uomo; 
la loro velocità era diventata una frazione di quella iniziale, e la Terra 
appariva ai loro occhi come un'altra Luna. Charkejian occupava la maggior 
parte del tempo a giocare interminabili partite con il compagno di turno. Era 
un ottimo giocatore, e il maggior piacere non lo provava battendo gli 
avversari, ma insegnando loro, sulla piccola scacchiera, le mosse più abili. 


Più di metà percorso era stato compiuto, e la Luna appariva sempre più 
grande. Jim rifece accuratamente i calcoli, ma non trovò alcun errore. 
All'inizio del quarto giorno, la velocità era discesa a 1.280 chilometri, e ai tre 
audaci pareva di essere fermi nello spazio. 


Giunti a una distanza di 38.400 chilometri dall'orbita della Luna e, superata 
quindi la sfera d'influenza della Terra, l'attrazione lunare cominciò a farsi 
sentire, aumentando di nuovo la velocità del missile. I dettagli della 
superficie del gran satellite apparivano più chiaramente che non visti con il 
più potente telescopio dalla Terra. Priva di atmosfera, la Luna si delineava 
bruscamente nello spazio, mostrando i grandi crateri, i famosi "maria", e i 
cosiddetti canali rettilinei. 


Quando l'osservazione diretta cominciò a provocare, data la breve distanza, 
un senso di vertigine, Jim staccò il contatto delle telecamere, affidandosi alle 
indicazioni del quadro comandi. I suoi compagni si sentirono condannati a 


sfracellarsi sulle sottostanti rocce aguzze, ma il giovane infuse loro il 
necessario coraggio. 


Stavano avvicinandosi al lato anteriore della Luna, e la distanza diminuiva 
tanto rapidamente che il grande globo riempiva tutta la visuale permessa 
dallo schermo. Pie-rotti si asciugava di continuo la fronte madida di sudore, 
mentre Charkejian, tranquillamente seduto, fissava il satellite come chi 
ritorna a casa dopo una Vita di esilio. 


Passarono accanto alla Luna, in modo che questa si trovasse fra loro e la 
Terra. L'inevitabile distorsione dell'orbita, dovuta alla violenta attrazione, non 
era comunque sufficiente a farli precipitare o a impedire il ritorno 
all'aerostazione. Pochi minuti più tardi, il missile picchiò bruscamente, in 
modo da sfiorare ancora la Luna, per poi allontanarsene e riprendere la 
direzione verso la Terra. 


Jim aveva finalmente visto il lato opposto della Luna che tanta curiosità 
aveva suscitato! I tre ardimentosi potevano a buon diritto vantarsene, perché 
il satellite mostra alla Terra sempre la stessa faccia. 


Il giovane, pur avendo osservato con molta attenzione, non aveva notato 
niente di speciale. 


« Non trovo differenze fra i due lati » borbottò. 
Charkejian sorrise. 


« Voi forse, ma non io. Ho visto una catena di montagne meravigliose. Con 
ogni probabilità deve essere la più grande della Luna. E alcuni di quei crateri: 
spettacoloso! È tutto un nuovo mondo da esplorare, Jim, e io desidero essere 
uno dei prescelti a tale impresa. » 


Jim fu pienamente d'accordo. L'indagine geografica era superiore alle sue 
conoscenze, tuttavia voleva più che mai calcare quella superficie ricca di 
picchi e di burroni, posare i piedi su quell'affascinante Luna alla quale era 
passato così vicino ! 


XI 


UN RAGAZZO CHE NON PUÒ ASPETTARE 


I calcoli di Jim dimostrarono che la rotta di ritorno era leggermente diversa 
da quella di andata, ma non riscontrando variazioni nelle caratteristiche dello 
spazio, il giovane pensò che tutto procedesse regolarmente. Lo scopo del 
viaggio era stato ormai raggiunto e non restava altro da fare. I film ripresi 
automaticamente e già. sviluppati erano in cassaforte, e la custodia metallica 
non poteva essere aperta prima del ritorno alla base. 


Fino agli ultimi istanti di volo, i tre uomini potevano soltanto chiacchierare o 
giocare a scacchi. Tutti, eccetto lo scienziato, si annoiarono in fretta. Jim 
cominciò a desiderare di variare la dieta e di poter fare un bagno. L'atmosfera 
interna del missile era sopportabile, ma i numerosi passaggi attraverso il 
gruppo di condizionamento le avevano conferito un odore chimico che si 
mescolava spiacevolmente a quello emanato dai loro corpi costretti in un 
ambiente troppo angusto. 


La vita di bordo, già di per sé monotona, divenne ancor più fastidiosa, e 
ognuno prese a desiderare ardentemente una cabina propria. Jim cominciò 
inoltre a irritarsi per le abitudini degli altri; i quali, a loro volta, mal 
sopportavano i suoi movimenti usuali. 


Durante il viaggio di andata, avevano trascorso alcune ore discutendo la 
possibilità di stabilire un giorno una colonia sulla Luna. Questa colonia 
avrebbe dovuto essere costruita nel sottosuolo e provvista di propri campi 
idropònici per la coltivazione di piante commestibili, e munita di mezzi atti 
alla distillazione di acqua e aria dalle rocce. Era stata inoltre presa in 
considerazione la possibilità di produrre sulla Luna del combustibile, il che 
avrebbe ridotto enormemente le difficoltà dei viaggi interplanetari. 


Si era allora giunti a un accordo che vagheggiava un progetto universale, 
appartenente a tutte le Nazioni del mondo. Ora invece cominciarono a sorgere 
controversie. Evidentemente la vista della Terra a prua del razzo ricordava 
loro che il mondo non era costituito soltanto da gente, ma da Nazioni divise 
da interessi e gelosie. 


Le "nostre" colonie divennero la "vostra" o la "mia" colonia. 


Neppure Jim rimase immune da questi fenomeni di nazionalismo. Dei tre 
uomini il più moderato si mostrava Pierotti, il quale, probabilmente perché 
nativo di una piccola Nazione, si limitava a menzionare "la" colonia. 


Non appena, gli fu possibile, Jim inviò un messaggio dettagliato alla base 
spaziale. Data la distanza, non era certo che l'avrebbero ricevuto, ma sperava 
nella sensibilità degli apparecchi in ascolto. Gli sembrò di ricevere una 
risposta, ma la sua ricevente era troppo debole per captare i segnali. 


Avevano da tempo abbandonato la zona di attrazione lunare, e il satellite si 
allontanava sempre più. La velocità, che prima si era ridotta notevolmente, 
cominciò ad aumentare con la. stessa rapidità. 


L'avvicinarsi dell'aerostazione servi a placare gli animi, probabilmente perché 
l'attuale stato di disagio era quasi al termine; a ventiquattro ore di distanza 
dall'aerostazione, sempre calcolate rispetto all'accelerazione impressa, tutto 
parve tornare normale. Era evidente che ognuno si sentiva scioccamente 
colpevole, ma non osava dichiararlo. 


Infine cominciò la picchiata verso la zona di atterraggio. Passarono di fronte 
alla Terra e descrissero una traiettoria sempre più curva che li avvicinò 
all'orbita del satellite artificiale. 


Jim si immerse nei calcoli, imitato da Charkejian, poi si decise a inviare un 
messaggio radio. 


La risposta di Halpern fu quasi immediata, e denotava un grande entusiasmo. 


« Congratulazioni! Congratulazioni ufficiali da quasi tutti i governi a tutti voi. 
Finora vi è stata conferita la gran croce al merito, in tutte le forme fino a oggi 
create, e altre decorazioni equivalenti. Jim, stanno persino pensando di 
conferirvi la Medaglia Onorifica del Congresso! Ma, come va?» 


« Soltanto. un po' stanco » ammise il giovane. « Qual è la mia posizione? » 


« Non potrebbe essere migliore. Da quanto possiamo capire, siete entro i 
limiti di tolleranza. » Sen-brava che Halpern stesse sfogliando dei documenti 
sulla sua scrivania, e si udivano in lontananza altre voci. « Nora ti saluta, e mi 


prega a nome suo di dirti che è tanto orgogliosa per te, e che non vede l'ora di 
rivederti. Jim, vuoi che ti legga uno qualsiasi dei messaggi pervenuti? 
Abbiamo registrato abbastanza bene la trasmissione da voi inviataci all'inizio 
della discesa, e credo che quella bobina avrà enorme successo sulla Terra. 
Penso che ti farà piacere sentire le clausole sui diritti d'autore circa 
quell'incisione. » 


Jim pensò che Halpern scherzas-ze. Era infatti convinto di non poter 
pretendere compensi per una trasmissione di notizie, ma era egualmente 
contento per l'interesse suscitato. Ora però aveva altre cose in mente. 


« Sto cominciando a frenare » annunciò. « Volete parlare con gli altri? » 


Avuta risposta affermativa, passò il microfono a Pierotti. Sebbene mancasse 
ancora mezzo minuto per l'accensione dei reattori, il giovane si preoccupò di 
effettuare le opportune correzioni alla rotta del missile. Al momento giusto 
fece il segnale convenuto, e tutti si affrettarono ad allacciare le cinghie. 


Dopo dieci giorni di vuoto assoluto, anche l'attuale piccola accelerazione con 
conseguente gravità parve un peso fastidioso. Jim vide i compagni, che 
ancora erano in contatto radio, barcollare. Una frazione dell'energia 
sviluppata dai reattori provocava sempre uno squilibrio statico, che 
disturbava soprattutto l'udito. Tuttavia, man mano che la distanza si riduceva, 
le radiazioni in arrivo acquistavano maggior forza e l'inconveniente cessava. 


D'improvviso, Charkejian emise 

un vero urlo di somma esultanza. 

« Avete sentito, Jim? Sono stato insignito della massima onorificenza 
esistente nella mia patria, onorificenza che inoltre mi esenterà da qualsiasi 


tassa per tutta la vita. » 


Jim sorrise, e comprese pienamente i motivi di tanta gioia. Raramente gli 
scienziati percepivano lauti stipendi, in quanto il sistema fiscale della 
Combine sottraeva loro spesso anche il necessario per acquistare i libri. 


Il giovane s'immerse nuovamente nei calcoli. Sebbene la loro posizione fosse 


molto vicina a quella esatta, era tuttavia probabile che piccoli errori relativi 
all'attrazione lunare e ad altri fattori consimili fossero intervenuti. La rotta 
prefissata divenne pertanto approssimata, ma non c'era più tempo per 
controllarla. 


Avrebbe potuto servirsi dei calcoli eseguiti insieme a Charkejian, e infine 
correggere le piccole differenze mediante il reattore di emergenza, ma era 
incerto sulla quantità di combustibile rimasta. In ogni modo sarebbe stato 
opportuno fermare completamente il missile, operazione più volte effettuata 
con l'astrocargo e l'aero-taxi. 


In questo caso speciale doveva però basarsi sulla sua esperienza. Cominciò a 
regolare la spinta dei reattori e la stabilità dei giroscopi. La velocità massima 
ammontava a oltre 35.000 chilometri, vale a dire quasi due chilometri al 
secondo in più dell'aerostazione. Ora, dato che i reattori contrastavano 
l'avanzata del missile, si stava rallentando. La loro traiettoria si avvicinava 
sempre più alla Terra, in modo da permettere l'atterraggio nello stesso luogo 
da cui erano partiti. 


La realtà dimostrò a Jim che ancora una volta se l'era cavata bene. La 
tensione nervosa cadde, e il giovane abbandonò il quadro comandi senza 
apportarvi ulteriori variazioni. Udì Pierotti che, sempre in collegamento radio 
con l'aerostazione, parlava della calma che era subentrata, e tale affermazione 
gli piacque. 


Improvvisamente Pierotti cominciò a gridare al microfono, poi manovrò in 
tutti i sensi i comandi radiofonici. 


« Dannazione ! » esclamò. Poi, dopo un attimo : « No, ricevo ancora la 
portante, ma non sento parlare ! Forse hanno staccato la presa del microfono. 
» 


« Ho sentito urlare qualcosa di inintelligibile, e uno strano rumore un attimo 
prima che la radio tacesse » disse Charkejian. Accennò al telefono rimasto 
silenzioso. « Sembra che sia accaduto qualcosa di grave! » aggiunse. 


Jim diede un'occhiata allo schermo sul quale la sagoma della base spaziale si 
inquadrava appena, ma non notò niente di sospetto. Un attacco da parte 


dell'altra aerostazione? L'urto di un meteorite con conseguente rottura 
dell'involucro protettivo? Ma tutto sembrava normale; inoltre se la portante 
veniva avevano rovinato tutto. Si senti profondamente addolorato, tanto da 
non stringere neppure la mano ai due compagni di viaggio, desiderosi di 
esprimergli per primi la loro ammirazione. 


L'aero-taxi stava dirigendosi verso di loro. 


Jim cominciò a togliere dalle macchine da presa i rotoli impressionati. Finché 
questi e tutte le registrazioni degli strumenti non fossero stato messi al sicuro, 
il lavoro non era terminato. Con l'aiuto degli altri due compagni, anche 
questo compito fu assolto prima che l'aero-taxi li raggiungesse. 


Jim scorse Nora al volante e, sia pure attraverso la mascherina in plastica del 
casco, vide che gli occhi della ragazza brillavano per le lacrime. Non erano 
però lacrime di gioia per il suo ritorno, perché il viso della fanciulla era triste. 
Nora gli strinse la mano in segno di benvenuto, e il giovane sali sull'aero-taxi. 


Non appena lo sportello a chiusura ermetica fu chiuso, entrambi si tolsero il 
Casco. 


« Freddy? » domandò Jim, ansioso. 


« Certo, Freddy ! iÈ uno sciocco, un vero pazzo ! Eravamo in attesa di 
ricevere la tua prima chiamata, e non gli abbiamo fatto attenzione. Cosi lui ne 
ha approfittato per fuggire. Sta andando alla Luna... sul-l'astrocargo di 
collegamento. » 


La ragazza nascose il volto fra le mani e cominciò a piangere. Evidentemente 
qualcuno aveva già lanciato l'ipotesi che Freddy non sareb/ be mai giunto a 
destinazione. 


Jim spinse dolcemente Nora all'estremità del sedile, e prese il suo posto al 
volante, dirigendosi verso la base. Intendeva consegnare il libro di bordo e gli 
altri dati ad Halpern e, sebbene non ne provasse alcun desiderio, questo 
compito faceva parte dei doveri imposti dal servizio. 


« Quanto combustibile ha? » domandò a Nora, alludendo a Freddly. 


Se non ne avesse avuto a sufficienza, tutto poteva risolversi abbastanza 
facilmente. In questo caso, Freddy non avrebbe potuto raggiungere la velocità 
necessaria per vincere la gravità, per cui il suo razzo avrebbe 
progressiva)nente rallentato descrivendo un'orbita ellittica che lo avrebbe 
riportato in vicinanza dell'aerostazione. Jim avrebbe quindi potuto, sia pure 
con molta difficoltà rimorchiarlo alla base. Con maggiore quantità di 
combustibile invece, l'orbita ellittica sarebbe stata troppo ampia, e l'ossigeno 
sarebbe finito prima di poter tentare il salvataggio.. 


Nora scosse debolmente la testa. 


« Non sappiamo con esattezza... ma ha caricato almeno due piccoli serbatoi 
già montati sulle astronavi lunari. Terry ha visto che li stava fissando 
all'astrocargo, ma era troppo tardi per intervenire. 


"È troppo tardi anche per fare qualcosa!" pensò Jim. Con quella 
un vero urlo di somma esultanza. 


« Avete sentito, Jim? Sono stato insignito della massima onorificenza 
esistente nella mia patria, onorificenza che inoltre mi esenterà da qualsiasi 
tassa per tutta la vita. » 


Jim sorrise, e comprese pienamente i motivi di tanta gioia. Raramente gli 
scienziati percepivano lauti stipendi, in quanto il sistema fiscale della 
Combine sottraeva loro spesso anche il necessario per acquistare i libri. 


Il giovane s'immerse nuovamente nei calcoli. Sebbene la loro posizione fosse 
molto vicina a quella esatta, era tuttavia probabile che piccoli errori relativi 
all'attrazione lunare e ad altri fattori consimili fossero intervenuti. La rotta 
prefissata divenne pertanto approssimata, ma non c'era più tempo per 
controllarla. 


Avrebbe potuto servirsi dei calcoli eseguiti insieme a Charkejian, e infine 
correggere le piccole differenze mediante il reattore di emergenza, ma era 
incerto sulla quantità di combustibile rimasta. In ogni modo sarebbe stato 
opportuno fermare completamente il missile, operazione più volte effettuata 
con l'astrocargo e l'aero-taxi. 


In questo caso speciale doveva però basarsi sulla sua esperienza. Cominciò a 
regolare la spinta dei reattori e la stabilità dei giroscopi. La velocità massima 
ammontava a oltre 35.000 chilometri, vale a dire quasi due chilometri al 
secondo in più dell'aerostazione. Ora, dato che 


i reattori contrastavano l'avanzata del missile, si stava rallentando. La loro 
traiettoria si avvicinava sempre più alla Terra, in modo da permettere 
l'atterraggio nello stesso luogo da cui erano partiti. 


La realtà dimostrò a Jim che an- . cora una volta se l'era cavata bene. La 
tensione nervosa cadde, e il giovane abbandonò il quadro comandi senza 
apportarvi ulteriori variazioni. Udì Pierotti che, sempre in collegamento radio 
con l'aerostazione, parlava della calma che era subentrata, e tale affermazione 
gli piacque. 


Improvvisamente Pierotti cominciò a gridare al microfono, poi manovrò in 
tutti i sensi i comandi radiofonici. 


« Dannazione ! » esclamò. Poi, dopo un attimo : « No, ricevo ancora la 
portante, ma non sento parlare ! Forse hanno staccato la presa del microfono. 
» 


« Ho sentito urlare qualcosa di inintelligibile, e uno strano rumore un attimo 
prima che la radio tacesse » disse Charkejian. Accennò al telefono rimasto 
silenzioso. « Sembra che sia accaduto qualcosa di grave! » aggiunse. 


Jim diede un'occhiata allo schermo sul quale la sagoma della base spaziale si 
inquadrava appena, ma non notò niente di sospetto. Un attacco da parte 
dell'altra aerostazione? L'urto di un meteorite con conseguente rottura 
dell'involucro protettivo? Ma tutto sembrava normale; inoltre se la portante 
veniva 


ancora trasmessa, era evidente che le fonti di energia non avevano avuto 
danni. 


Pierotti tentò ancora di ristabilire il collegamento, mentre Charkejian 
concentrava tutta l'attenzione sullo schermo, e si sporgeva fino a toccare 
quasi con la testa l'oblò in plastica dal quale poteva vedere gran parte della 


superficie terrestre sottostante alla base spaziale. 


A un tratto, Jim trattenne il fiato indicando l'aerostazione. La base era ormai 
visibile a occhio nudo, e si scorgeva chiaramente la scia di un missile che se 
ne stava allontanando. Uno sguardo frettoloso alle carte spaziali bastò per 
convincerlo che nessun astrocargo poteva a quell'ora dirigersi, da quel punto, 
verso la stazione-ponte. Tanto più che la direzione dell'ignoto missile, lungi 
dal puntare verso la Terra, pareva seguire l'orbita di lancio del missile-vedetta 
verso la Luna. 


Guardò preoccupato lo schermo del radar, ma i tre segnalatori, che rivelavano 
la presenza delle astronavi lunari, indicavano che nessuna di esse era partita. 


Pensò allora di cambiare rotta, e si accorse che Charkejian, dopo aver 
effettuato rapidi calcoli, era del suo stesso avviso. 


« Se le mie deduzioni matematiche sono esatte/ sembrerebbe trattarsi di un 
lancio nell'orbita della Luna, nel punto opposto da quello in cui noi siamo 
partiti. Ma il nostro era l'unico razzo pronto per l'impresa. Infine sarebbe 
un rischio sciocco; la Luna si troverà nel punto dove il missile sta 
andando soltanto fra parecchi giorni ! » 


Jim era preoccupato quanto il compagno. Se un nuovo missile era stato 
lanciato, sarebbe arrivato dieci giorni dopo la loro partenza dalla Luna, 
mentre il satellite impiegava due settimane per girare attorno alla Terra e 
portarsi in linea con l'asse rotatorio dell'aerostazione. 


"Un giorno" pensò Jim, ‘atterrare sulla base spaziale sarebbe stato l'inizio di 
una serie di piacevoli sorprese, ma finora a lui era andata ben diversamente." 


Perdendo progressivamente velocità, il missile-vedetta, cominciò a deviare 
verso l'aerostazione. 


Senza alcun preavviso, la voce di Halpern risuonò nel telefono. Pierotti si 
spostò un poco perché anche Jim potesse ascoltare. 


« Siete ancora in ascolto? » domandò il colonnello con malcelata ansia. 


« Si, signore » rispose Pierotti. 


« Bene, non abbiate timore. Continuate cosi. Scusate l'interruzione 
precedente. Che cosa? Niente di grave... spero. Quando sarete qui, vi 
spiegherò. » Segui basso, ma ancora udibile, un brontolio minacciòso : « 
Pazzo ! «'È proprio un povero ragazzo incosciente! ». 


« Freddy ! » Indovinò subito Jim, non appena la radio tacque. 


Poteva trattarsi soltanto di Freddy. Forse il ragazzo aveva pensato di correre 
loro incontro, ritenendo che sarebbero arrivati dalla stessa direzione da cui 
erano partiti... Ma un astronauta non poteva commettere un errore così 
grossolano! Era più probabile invece che avesse vagheggiato qualche grande 
impresa. 


Senza più preoccupazioni circa l'atterraggio, Jim si limitò a non intervenire 
sugli strumenti di comando. Il missile stava descrivendo un'orbita dietro 
l'aerostazione, quasi nello stesso luogo dove si trovava lo spazio di lancio. 


Al momento opportuno, spense i reattori, diede uno sguardo all'aerostazione e 
alle astronavi lunari, poi cominciò a slacciare la propria cinghia. 


« Ci siamo » annunciò. 


Il giovane sapeva di aver compiuto un pilotaggio degno di lode, ma capiva 
pure che le preoccupazioni riguardo la sorte di Freddy 


avevano rovinato tutto. Si senti profondamente addolorato, tanto da non 
stringere neppure la mano ai due compagni di viaggio, desiderosi di 
esprimergli per primi la loro ammirazione. 


L'aero-taxi stava dirigendosi verso di loro. 


Jim cominciò a togliere dalle macchine da presa i rotoli impressionati. Finché 
questi e tutte le registrazioni degli strumenti non fossero stato messi al sicuro, 
il lavoro non era terminato. Con l'aiuto degli altri due compagni, anche 
questo compito fu assolto prima che l'aero-taxi li raggiungesse. 


Jim scorse Nora al volante e, sia pure attraverso la mascherina in plastica del 


casco, vide che gli occhi della ragazza brillavano per le lacrime. Non erano 
però lacrime di gioia per il suo ritorno, perché il viso della fanciulla era triste. 
Nora gli strinse la mano in segno di benvenuto, e il giovane sali sull'aero-taxi. 


Non appena lo sportello a chiusura ermetica fu chiuso, entrambi si tolsero il 
casco. 


« Freddy? » domandò Jim, ansioso. 


« Certo, Freddy ! tÈÉ uno sciocco, un vero pazzo! Eravamo in attesa di 
ricevere la tua prima chiamata, e non gli abbiamo fatto attenzione. Cosi lui ne 
ha approfittato per fuggire. Sta andando alla Luna... sul-l'astrocargo di 
collegamento. » 


La ragazza nascose il volto fra le mani e cominciò a piangere. Evidentemente 
qualcuno aveva già lanciato l'ipotesi che Freddy non sarebbe mai giunto a 
destinazione. 


Jim spinse dolcemente Nora all'estremità del sedile, e prese il suo posto al 
volante, dirigendosi verso la base. Intendeva consegnare il libro di bordo e gli 
altri dati ad Halpern e, sebbene non ne provasse alcun desiderio, questo 
compito faceva parte dei doveri imposti dal servizio. 


« Quanto combustibile ha? » domandò a Nora, alludendo a Freddly. 


Se non ne avesse avuto a sufficienza, tutto poteva risolversi abbastanza 
facilmente. In questo caso, Freddy non avrebbe potuto raggiungere la velocità 
necessaria per vincere la gravità, per cui il suo razzo avrebbe 
progressiva)nente rallentato descrivendo un'orbita ellittica che lo avrebbe 
riportato in vicinanza dell'aerostazione. Jim avrebbe quindi potuto, sia pure 
con molta difficoltà rimorchiarlo alla base. Con maggiore quantità di 
combustibile invece, l'orbita ellittica sarebbe stata troppo ampia, e l'ossigeno 
sarebbe finito prima di poter tentare il salvataggio.. 


Nora scosse debolmente la testa. 


« Non sappiamo con esattezza-ma ha caricato almeno due piccoli serbatoi già 
montati sulle astronavi lunari. Terry ha visto che li stava fissando 


all'astrocargo, ma era troppo tardi per intervenire. 
troppo tardi anche per fare qualcosa!" pensò Jim. Con quella 


quantità di combustibile, Freddy avrebbe potuto atterrare sulla Luna, se 
avesse seguito la rotta esatta. In ogni caso il combustibile era senz' altro 
sufficiente a farlo entrare nell'orbita lunare e anche oltre. Sarebbe stato 
inutile, ora, organizzare una spedizione di soccorso! 


XII 
FORSE... 


Il ritorno vittorioso dalla Luna non fu affatto festeggiato all'aerostazione. Le 
cerimonie previste per un tale evento vennero logicamente sospese. Persino 
coloro ai quali Freddy non era simpatico rimasero scossi, e condivisero 
l'angoscia del colonnello Halpern. 


Jim portò al comandante le relazioni e le pellicole riprese durante il viaggio. 
Halpern sedeva, solo, nel piccolo ufficio; e il dolore traspariva dal volto, 
malgrado la sua disperata volontà di sembrare impassibile. Prese i documenti 
che Jim gli porgeva senza palesare alcuna emozione, c firmò il libro di bordo. 


« Grazie, Pilota » disse in tono ufficiale alzandosi. « Vi siete comportato 
bene, e ora dichiaro terminata la vostra missione! » 


Jim esitò un attimo, poi usci, senza accennare a Freddy. Dietro di lui, Halpern 
ritornò a sedere, rigido, affaccendandosi sulle carte sparse sulla scrivania. 


Jim seppe dagli altri i pochi dettagli della tragedia. Freddy aveva da tempo 
supplicato in tutti i sensi che ci si impossessasse della Luna prima che spioni 
stranieri avanzassero pretese, ma nessuno gli aveva prestato molta attenzione. 
Il ragazzo era d'altronde sembrato completamente assorbito dai suoi nuovi 
doveri di pilota. E poiché aveva ottenuto la nomina ufficiale, nessuno ebbe 
sospetti quando cominciò ad accumulare rifornimenti sul suo astro-cargo. 
Usava infatti moduli di prelevamento firmati da suo padre, almeno cosi 
sembrava, e le firme erano abbastanza ben falsificate per ingannare chiunque 
non fosse un esperto. Aveva inoltre vagamente fatto capire di dover compiere 


un viaggio alla stazione-ponte per un certo lavoro di emergenza, e nessuno 
aveva indagato in merito. Si era impadronito anche di piccole quantità di 
materiale ai magazzini militari, e gli uomini addetti ai controlli riferivano 
soltanto ora di aver trovato mancanti bombole di ossigeno e quantitativi di 
viveri. Sfortunatamente nessuno ne conosceva l'esatto ammontare. Nella 
fretta di costruire astronavi lunari, era facile trovare mancanti una o due 
bombole, oppure reperire, sparsi nel cantiere, quantitativi di merce che 
soltanto un inventario completo a-vrebbe potuto controllare e catalogare con 
ordine. 


In che modo poi Freddy fosse riuscito ad avere i due serbatoi di idrazina e di 
acido nitrico era un altro mistero. Aveva però usato l'aero-taxi con una certa 
frequenza, e probabilmente era così sfuggito alla sorveglianza approfittando 
del fatto che tutti erano emozionatissimi per l'imminente ritorno del missile - 
vedetta con i suoi tre coraggiosi passeggeri. 


« Sarà riuscito con quel combustibile ad alimentare i reattori? » domandò 
Nora, desiderosa di una parola di conforto che infondesse qualche speranza. 


Jim meditò con sguardo vacuo, poi assenti : le valvole erano le stesse, data 
l'esecuzione standardizzata, e si sarebbero adattate senza difficoltà alcuna ai 
dosatori di carburante del-l'astrocargo. Con ogni probabilità, Freddy aveva 
predisposto le intelaiature di supporto molto tempo prima, ed aveva invece 
effettuato il carico all'ultimo minuto. Era stato per pura combinazione che 
Terry aveva assistito alla partenza del ragazzo. Al padre, Freddy aveva 
lasciato un breve scritto nel quale lo informava soltanto di partire per la Luna 
e di non preoccuparsi, perche aveva tutto previsto. 


Il mirino elettronico e le pellicole di Jim mancavano. Freddy doveva averli 
presi con sé per poter documentare la propria impresa. 


Gli astronomi con i loro potenti telescopi riuscivano ancora a seguirlo, e 
l'osservatorio comunicò che l'a-strocargo aveva raggiunto una velocità 
leggermente superiore di quella precedentemente tenuta dal missile-vedetta 
pilotato da Jim. Freddy, evidentemente, aveva l'intenzione di oltrepassare 
l'orbita della Luna prima che il satellite iniziasse la corsa di ritorno. Sulla 
porta del ristorante, che fùngeva anche da sala di convegno, venne affisso un 
foglio recante gli ultimi dati di velocità e distanza raggiunti dall'astrocargo 


fuggente. Jim li annotò sulla sua a-gendina prima di entrare nel locale. 


Per il momento il giovane non aveva nulla da fare, cosi come, almeno 
sembrava, la maggior parte dei presenti. La grande sala era affollata di gente, 
che beveva un caffè o sorbiva una bibita dissetante, aspettando le ultime 
notizie. L'ambiente era insolitamente tranquillo. 


Charkejian si diresse verso una sedia libera, e Jim sedette al, suo fianco, 
concentrando l'attenzione sulle cifre raccolte poco prima. L'astrofisico si 
chinò a esaminarle e cominciò, a sua volta, a calcolare l'orbita. Jim, che aveva 
avuto la stessa intenzione, fu nettamente battuto in rapidità dallo scienziato. 


Improvvisamente Charkejian si lasciò sfuggire un'esclamazione di stupore. 


« Continuate il vostro calcolo, Jim, mentre io verifico il mio. A meno che non 
sia pazzo... » 


Dapprincipio, quella emozione non venne condivisa da Jim. Ma poco dopo 
cominciò a capire, e un'ansia sempre crescente accompagnò la stesura dei 
calcoli che confermarono in pieno quelli di Charkejian. Alla velocità con cui 
stava viaggiando attualmente, Freddy a-vrebbe percorso la prima parte del 
"grande tragitto" in un tempo minore. Tuttavia, quando si fosse avvicinato al 
punto dove credeva che la gravità della Luna avrebbe cominciato a farsi 
sentire... non a-vrebbe trovato nessun satellite. Invece di accelerare verso la 
Luna, l'astrocargo sarebbe andato rallentando in seguitò alla sempre più 
dedebole attrazione esercitata dalla Terra. Avrebbe oltrepassato l'orbita lunare 
e iniziato una lenta caduta verso il puntò di partenza. Ma, a quella velocità 
così ridotta, sarebbero occorsi molti giorni... 


« Ebbene? » chiese Charkejian. Data un'occhiata ai risultati di Jim e 
constatato che erano uguali ai suoi, annui. Quindi si alzò di scatto, e si diresse 
all'ufficio di Halpem. 


« Ma gli uomini dell'osservatorio avrebbero dovuto accorgersene, ammesso 
che i nostri calcoli siano esatti! » protestò Jim. 


« Hanno troppo lavoro lassù, e il seguire una rotta a una simile distanza 
richiede tempo libero » rispose Charkejian. Jim, che conosceva a quale dura 


fatica fossero sottoposti gli astronomi, dovette dargli ragione. 


Pure, per una seconda volta, il giovane si fermò dubbioso fra l'eccitazione 
provocata dai calcoli e il timore di suscitare in Halpern qualche speranza 
prima dell'assoluta certezza. Esaminò di nuovo la rotta che aveva tracciato, c 
improvvisamente si senti del tutto sicuro. Charkejian aveva già raggiuntò 
l'atrio, ma richiamato da Jim, rallentò il passo, e i due proseguirono assieme. 


Data l'ora, Halpern avrebbe dovuto essersi ritirato nel suo appartamento, ma 
in ufficio c'era ancora la lampada accesa. Jim bussò, poi apri di scatto la 
porta, prima di avere risposta, e vide il colonnello sollevare lentamente il 
capo dalle braccia che aveva incrociate sulla scrivania. 


« Può ancora farcela, colonnello ! » esclamò Jim. « Ffeddy può raggiungere 
la Luna! » 


Halpern scosse lentamente la testa, e il volto angosciato assunse l'espressione 
di una strana, irreale, tranquillità. Già altre volte Jim aveva avuto occasione 
di notare questa metamorfosi nel colonnello. 


Halpern fissò i due uomini per qualche istante, in silenzio, finché il suo 
cervello riusci a registrare il significato di quelle parole. Poi tornò a scuotere 
il capo, come chi abbia perso ogni speranza. 


« Come? Non c'è alcun gancio celeste al quale mio figlio possa appendersi 
nell'attesa, Jim ! Basta quel poco di navigazione spaziale che so per capirlo. 
Non voglio false illusioni! » 


Jim estrasse di tasca il foglietto coperto di cifre e lo porse al colonnello. 


« Guardate ! » Segnò la rotta con il dito, mentre l'anziano ufficiale seguiva 
attento. « Freddy ha acquistato sufficiente velocità per giungere fino a qui, 
come risulta dai nostri calcoli. Non avrà alcun aiuto dalla Luna, però riuscirà 
a superare l'orbita. L'attrazione terrestre lo costringerà, prima, a fermarsi, poi 
a retrocedere perché il suo razzo non può acquistare la velocità critica di 
fuga: mi capite, colonnello? Il fattore più importante è ora il tempo. 
Quest'ultima piccola parte dell'orbita verrà da lui percorsa a una velocità così 
bassa che gli occorreranno giorni interi... Quattro giorni, per essere esatti ! » 


« Benissimo. Andate avanti ! » mormorò. 


« Il fatto e che invece dei cinque giorni necessari per raggiungere l'orbita 
lunare, Freddy ne rimarrà nello spazio nove... e allora si che la Luna sarà là 
ad aspettarlo! » Jim esitò, poi prosegui, eccitato: «Vostro figlio non ha fatto 
l'errore che credevamo. Freddy sapeva che difficilmente avrebbe avuto la 
passibilità di partire al momento giusto per un viaggio normale. Cosi afferrò 
l'unica occasione che gli si offriva, e calcolò un viaggio di nove giorni. Aveva 
ragione, e riuscirà! » 


Halpern alzò lo sguardo su Charkejian. 


« E proprio come ha detto Jim » assicurò lo scienziato. « Qualsiasi errore di 
calcolo sarà lievissimo, e potrà essere facilmente compensato con i reattori 
durante l'atterraggio sulla Luna. » 


Finalmente il colonnello assenti. Il suo volto, pur avendo parzialmente 
perduto la primitiva impassibilità, non mostrava tuttavia la fiducia che Jim si 
era aspettato. Sorrise, stancamente, piegò il foglio e lo restituì. 


« Grazie, signori » disse. « Sono contento che siate venuti. La- vostra visita 
mi ha dato la gioia di sapere che Freddy non era quel pazzo incosciente che 
abbiamo creduto. Almeno non ha totalmente dimenticato ciò che gli avete 
insegnato. Ora penso che fosse appassionato alla matematica spaziale più di 
quanto immaginassi. Ne sono orgoglioso. » Sospirò, quindi prosegui 
lentamente: « Comunque, la situazione non cambia molto. Preferirci che 
raggiungesse la Luna prima che la morte lo colpisse... Mi sembra che sarebbe 
meglio, per lui. Ci teneva tanto ad arrivare lassù ! » 


« Possiamo tentare un salvataggio, e io mi offro volontario » affermò Jim. 
« In che modo? » 


Questa domanda raggelò il crescente entusiasmo del giovane, incapace di 
trovare una risposta immediata. Il missile-vedetta non era stato progettato per 
un atterraggio lunare, e l'equipaggiamento relativo avrebbe richiesto tempo e 


rifornimenti. Non avevano né l'uno ne gli altri. E non sarebbe stato nemmeno 
prudente ripetere il periplo lunare senza i necessari collaudi diretti a saggiare 
la resistenza del missile dopo la tremenda accelerazione subita. Era stato 
costruito per un solo scopo, esaurito il quale, il razzo avrebbe dovuto venire 
demolito. Anche l'aggiunta di più grandi serbatoi di carburante e l'aumento di 
potenza dei reattori per consentire l'atterraggio sarebbero stati lavori pres- 
socché impossibili, data l'urgenza. 


Per avere qualche probabilità di successo, il razzo di salvataggio a-vrebbe 
dovuto essere in grado di partire entro quattro giorni. In realtà non si sarebbe 
trattato di un vero salvataggio, perché l'unico scopo era trasportare una 
quantità di rifornimenti bastevole per tutta la durata del viaggio. Dal 
momento che sarebbe stato assurdo scendere sulla Luna e ripartire, la sola 
speranza di salvare lo sventurato ragazzo consisteva nel fornirgli ossigeno e 
viveri, supponendo che Freddy fosse atterrato felicemente, in modo da 
tenerlo in vita finché fossero arrivate le potenti astronavi lunari. Queste 
ultime, d'altronde, richiedevano ancora qualche tempo prima di essere pronte 
per la partenza, malgrado i grandi progressi realizzati. 


Il missile-vedetta non poteva inoltre essere in grado di partire entro i quattro 
giorni previsti. Ma se fosse stato superato tale termine, la Luna avrebbe 
potuto essere raggiunta soltanto in due settimane. Il tempo totale richiesto 
sarebbe allora stato di ventitré giorni. .compresi quelli del viaggio di andata. 
Sembrava improbabile che il povero Freddy avesse caricato sufficienti 
rifornimenti per resistere cosi a lungo. 


Eppure qualcosa si doveva fare! 


« C'è l'altro astrocargo » suggerì infine Jim, « e potremmo ripetere ciò che 
Freddy ha già fatto per conto suo. Potremmo inoltre, percorrendo una rotta 
più breve, caricare un maggior quantitativo di rifornimenti. » 


Halpern rifletté un momento, poi scosse il capo. 


« Apprezzo la tua nobile intenzione, Jim » disse, « ma formalmente ti 
proibisco di metterla in pratica. Non pensare che io agisca con scarso 
entusiasmo; dopo tutto si tratta di mio figlio! Non posso permettere un 
tentativo assurdo che metta a repentaglio la vita di un altro uomo. Tutto 


quello che possiamo fare è sperare che un miracolo gli permetta di resistere 
fino al "grande balzo"... Ammesso che Freddy riesca ad atterrare. Grazie, 
comunque. » 


L'implicito invito a lasciarlo solo non venne raccolto da Jim, il quale 
continuava a lambiccarsi il cervello per trovare un'altra soluzione che offrisse 
maggiori probabilità di successo. 


Halpern parve leggergli nella mente. 


« Se stai pensando al cervello e-lettronico che si riteneva dovesse pilotare il 
missile-vedetta, ti ho già preceduto. £ un'idea da scartare. » 


« Perché mai? » chiese Jim. « Esso ci risparmierebbe la necessità di 
collaudare, dopo la precedente prova, il missile... Tale controllo è infatti 
necessario soltanto quando vie- . ne coinvolta la vita di vn uomo. Che 


cosa infatti abbiamo da perdere? » « Non abbiamo niente da guadagnare. 
L'automa è incapace di effettuare un'operazione cosi complessa come 
l'atterraggio. j> 


« .È véro, Jim » intervenne Charkejian, sospirando, « non riuscirebbe neppure 
se venisse teleguidato da qui. Ben tre secondi trascorrerebbero tra i suoi e i 
nostri segnali, e questo è un intervallo troppo sensibile per la manovra di 
atterraggio ! » 


Jim, a suo tempo, aveva appreso che le onde-radar, viaggianti alla velocità 
della luce, richiedevano un secondo e mezzo per raggiungere la Luna, ma lo 
aveva momentaneamente dimenticato, per il fatto che mai aveva avuto 
l'occasione di sperimentare l'importanza di questo risultato. Si rese però conto 
anche lui che un atterraggio teleguidato sarebbe stato impossibile. 


Halpern fece il gesto quasi automatico di uno che voglia seppellire la propria 
angoscia sotto la mole del lavoro quotidiano. 


« Potreste spargere la voce che Freddy raggiungerà la Luna... forse qualcuno 
si sentirà sollevato. » 


Questa volta il congedo era definitivo. Jim incaricò Charkejian di diffondere 
la notizia della rotta percorsa da Freddy, e si diresse all'ufficio di Jonas. Il 
supervisore era stato richiamato sulla Terra, e sarebbe ritornato soltanto con il 
prossimo razzo di servizio. Per Jim fu però sufficiente studiare con attenzione 
le grandi carte spaziali che tappezzavano le pareti dello studio. Non trovò 
alcuna utile informazione, per cui, un po' scoraggiato, usci e si mise in cerca 
di Thorndyke. 


Quando Jim lo trovò, il caposquadra stava proprio ascoltando 
dall'altoparlante la notizia della rotta presa da Freddy. Per un attimo 
l'ingegnere parve sollevato, ma il suo volto si rabbuiò di nuovo non appena 
Jim rivelò il risultato della conversazione avuta con Halpern. Indubbiamente, 
Thorndyke era uno dei più addolorati per la fuga di Freddy. 


« E assurdo ! » esclamò Thorndyke, quando Jim ebbe finito di riferire. « Quel 
povero ragazzo non potrà resistere fino all'arrivo delle astronavi lunari. » 


« Quando partiranno? » Questa era proprio l'informazione che costituiva lo 
scopo della visita di Jim. 


Il tecnico s'incupì maggiormente. 


« Ci vorranno circa quattro settimane per i ritocchi finali... e ancora un altro 
paio di settimane per i collaudi. Supponiamo pure di ridurre al minimo i 
tempi di collaudo ma... » 


Quanto tempo ! Poi avrebbero dovuto attèndere finché la Luna si venisse a 
trovare nella posizione più favorevole. Il momento presunto della rartenza 
distava quindi ancora bei/pentadue giorni, ai quali bisognawraggiungerne 

altri cinque per l'arrivo alla Luna. 


Non si poteva attendere tanto, anche se in apparenza non restava altra 
soluzione! 


XIHI 


L'ULTIMA SPERANZA 


Jonas ritornò la sera stessa ma andò subito a coricarsi, per cui Jim dovette 
attendere fino al mattino successivo per essere ricevuto. Veramente, alla base 
spaziale non esisteva notte o mattino, ma i vocaboli. di uso comune a 
Johnston Island erano tuttora in vigore. Jim calcolava il tempo in base a 
Freddy e quello era l'ottavo giorno prima che il ragazzo arrivasse sulla Luna. 


Dovette aspettare in anticamera che Jonas e Halpern terminassero il loro 
colloquio, ma quel tempo non andò interamente perduto. Jim provò una 
grande sorpresa nell'appren-dere che era giunta per lui un'intera bobina di 
microfilm contenente quella parte di corrispondenza che l'ufficio postale 
aveva ritenuto importante. Ne scorse diversi, e alcune offerte lo 
meravigliarono oltremodo. 


Sembrava che egli dovesse incassare i diritti .di autore sulle trasmissioni 
registrate nella zona lunare. Sebbene la Compagnia produttrice del nastro 
magnetico non fosse obbligata per legge a farlo, aveva tuttavia preparato per 
lui un contratto. Mancava soltanto la Jbna. La Compagnia ammetteva 
d'altronde che una collaborazione effettiva avrebbe rappresentato una buona 
pubblicità. C'era fra l'altro anche la richiesta di poter usufruire del suo nome 
quale protagonista di un romanzo di fantascienza spaziale... e numerose altre 
allettanti proposte. Più che mai stupito, il giovane si rese conto che avrebbe 
potuto diventare ricco entro ventiquattro ore. 


Uscito Halpern, Jonas ricevette Jim. Il supervisore diede un'occhiata alla 
bobina che il giovane aveva in mano. 


« Lascia che il nostro ufficio legale accetti questa offerta a tuo nome, Jim. È 
pratico di queste cose, e noi possiamo sfruttare vantaggiosamente questa 
forma di pubblicità. Ricordati che il denaro è sempre ben accetto, anche se 
non ne hai particolarmente bisogno. D'accordo? » 


L'argomento non interessava molto Jim, data la situazione. Il giovane alzò le 
spalle, porse a Jonas la corrispondenza e firmò la procura legale, che il 
Direttore aveva già preparato. Poi non pensò più alla faccenda e passò allo 
scopo della sua visita. 


« Signor Jonas, non possiamo lasciare morire Freddy sulla Luna. Dobbiamo 
far qualcosa... e in fretta! Non potrà resistere per cinque settimane fino 


all'arrivo delle astronavi, neppure se l'atterraggio da lui compiuto fosse 
perfetto e avesse i rifornimenti indispensabili. » 


« Nessuno lo contesta » prosegui Jonas, pacato. « Che cosa vuoi fare? » 


« Voglio che le astronavi siano pronte a partire fra diciassette giorni a contare 
da oggi : è l'ultima nostra carta. Forse Freddy non potrà sopravvivere per tre 
settimane, ma dobbiamo tentare... e possiamo farlo! Ne sono certo, signore! » 


« Ci ho già pensato » rispose serio Jonas, sorprendendo Jim con quella 
semplice, ma categorica affermazione, « ma non posso costringere gli uomini 
a lavorare come bruti. Deve essere fatto volontariamente! Sei disposto ad 
assumerti ogni responsabilità? » 


« Avete già cercato una volta di fare di me un caposquadra, ma ho fallito » gli 
rammentò Jim. 


« Non però quando c'è stato bisogno di terminare l'aerostazione » corresse 
Jonas, « e, d'altra parte, non intendo nominarti caposquadra... Terry,. Dan e 
Thorndyke sono ottimi clementi. Voglio invece qualcuno che si incarichi del 
progetto in generale e accenda ' negli uomini la fiamma dell'entusiasmo. Fa' 
che si convincano di poter riuscire. Molti di loro ricorderanno l'episodio della 
ribellione alla base spaziale e ti seguiranno anche in questo caso di 
emergenza. Vuoi provare? » 


« Radunateli! » rispose Jim. 


Al giovane non importava in quel momento essere un caposquadra, oppure 
un predicatore, pur di raggiungere il suo scopo. In lui ardeva un sentimento 
ben diverso di quando era stato ufficialmente caposquadra: adesso faceva 
affidamento sugli operai non su se stesso, e questo era l'elemento che l'altra 
volta gli era mancato. 


Radunate le varie squadre, Jonas cedette la parola a Jim che si rivolse agli 
uomini con fermezza c semplicità, esponendo ciò che bisognava fare e 
lasciando a loro la decisione. Quando essi votarono, lui non cercò (li 
influenzarli. E la decisione, senza che Jim ne rimanesse sorpreso, fu unanime: 
avrebbero tentato! 


« Bene ! » commentò. « Allora si comincia. » 


Alcuni dei nuovi assunti non compresero dapprima quell'inconsueto 
intervento, ma i tre capisguadra e i vecchi dell'aerostazione non sollevarono 
obiezioni. Raccolti attorno a lui, diedero i loro suggerimenti, e animati da un 
nobile spirito di emulazione, dichiararono che il loro lavoro sarebbe stato 
terminato in tempo. Si diressero poi verso le astronavi lunari, e Jim provvide 
a rifornirli di materiale mediante l'aereo-taxi. 


Quella sera stessa, al termine del primo turno, potè vedere che le grandi 
astronavi stavano prendendo forma. 


Sulla Terra, i giornali davano largo spazio alle notizie riguardanti la grande 
impresa di salvataggio, e le cop|gj|he arrivavano fin lassù e-rano ||j|pe di 
ipotesi. All'inizio la stampa" aveva dato il ragazzo per spacciato, adesso 
invece metteva in grande risalto la possibilità che lo salvassero. Si arguiva 
che come 


Freddy era stato capace di prevedére la giusta rotta, così aveva certamente 
compreso che sarebbero occorse più di tre settimane per essere raggiunto 
dalle astronavi di soccorso, caricando di conseguenza una quantità sufficiente 
di rifornimenti. 


Jim si limitava a sperare. Le indagini scientifiche non erano in grado di dare 
per certo il successo. 


Apprese intanto che tutti i piloti si erano, uno a uno, offerti volontariamente 
per un tentativo immediato, Gantry compreso, ma che Halpern aveva 
rifiutato. Per ora Jim era costretto a dare ragione al colonnello. Il rischio era 
troppo grave, e l'incognita dell'atterraggio non poteva essere affrontata senza 
un'adeguata preparazione. Del resto il trasporto dei rifornimenti avrebbe 
duramente impegnato tutti i piloti. 


Il solo Mark Emmett non si arrese. Mentre il suo missile era in fase di 
scarico, fece visita a Jim e a Nora. 


« Io non ho bisogno di alcuna a-stronave spaziale » affermò, « ma posso 
arrivare alla Luna sfruttando, come al solito, il terzo stadio del mio missile. 


Butterei fuori ogni peso inutile e caricherei soltanto ciò che potesse essere 
utile a Freddy. Eliminerei gli alettoni, i vari comandi superflui e tutti gli 
apparecchi di controllo direzionale, compreso il pilota automatici.. iPbi farei 
il massimo carico. Cosi com'è, con un carico utile di circa trenta tonnellate e 
il suo peso, il mio razzo è capace di percorrere 9.920 chilo- 


6-u-1s7 metri all'ora, e ne basterebbero soltanto 5.440 in più per atterrare 
sulla Luna. É una cosa fattibile, Jim, senza che Halpern lo sappia. » 


« Speri forse di ottenere il nostro aiuto e magari di usufruire di alcuni dei 
nostri operai? » domandò Jim. 


Mark fece uno strano sorriso. 


« Non ti chiedo di disobbedire a-gli ordini ricevuti, ma soltanto di 
permettermi di caricare il missile di carburante e rifornimenti. Mi 
dispiacerebbe rinunciare a questa possibilità. » 


« Potremmo discuterne con Thorndyke » intervenne Nora pensierosa, « il 
quale non ha accettato di buon grado la decisione di Halpern. 


Jim guardò stupito la fanciulla. 


« Credevo di essere io il solo ribelle... l'unico che non volesse cooperare ! 
Ricordati, Nora, quante volte hai esaltato i vantaggi del lavoro in comune 
rispetto all'iniziativa singola? Tu e Jonas siete sempre stati d'accordo su 
questo punto. » 


« Tu non vuoi che Freddy muoia, vero? » ribatté Nora. 
Jim fece una smorfia. 


« Certo che non lo voglio. Ma sono convinto che Halpern ha ragione. Questo 
viaggio non può essere compiuto da un uomo solo. Il Governo non sta 
facendo costruire queste tre astronavi, del costo di mezzo miliardo di dollari, 
soltanto per spendere quattrini, ma perché questo è l'unico modo sicuro di 
raggiungere la Luna. Non avremmo alcun vantaggio se un nostro pilota 
morisse sul satellite prima dell'arrivo delle grandi astronavi lunari... realtà 


quasi certa se ci affidassimo a un uomo solo! » 


Le parole di Jim fecero effetto su Nora, che rammentò di avere pronunciato 
spesso le medesime frasi con il pieno appoggio di Jonas. Questo salvataggio 
non poteva essere risolto con un singolo atto di eroismo, ma richiedeva 
uomini e astronavi espressamente progettate. 


« Inoltre » concluse il giovane, « non possiamo permetterci questi lussi 
perché il carburante è appena sufficiente. Stiamo cercando di trasportarne 
quassù la massima quantità per potere rifornire le astronavi in tempo, e non 
possiamo distogliere un pilota e un astrocargo, indispensabili al momento. La 
tua proposta non va, Mark! 


Il pilota alzò le spalle e sorrise forzatamente. 


« Mi accorgo che sei... maturato, Jim! » disse con un tono tut-t'altro che 
cordiale. « Congratulazioni! Sei davvero in gamba! I tuoi capi possono essere 
orgogliosi di te, e io penso che diventerai un giorno il principe degli 
astronauti. Arrivederci. » 


Mark si allontanò, e Jim lo segui con lo sguardo chiedendosi se fosse riuscito 
a convincerlo o no. Vide Mark fermarsi presso un gruppo di uomini intento al 
rancio, e sedersi accanto, ridendo delle loro facezie. Poi Jim si disinteressò 
della cosa e ritornò al proprio lavoro. Sembrava che Mark avesse rinunciato 
ai suo progetto, perché, poco dopo, iniziò il volo quotidiano verso la Terra. 


« Penso che neppure io sarei stata d'accordo con Mark » concluse Nora 
sospirando, « ma è difficile respingere ogni nuova idea. » 


Gli operai stavano montando sulle astronavi F"antimeteor". Si trattava di una 
sottile ma resistente protezione metallica intorno al globo di nylon destinato a 
ricevere i passeggeri, capace di sostenere l'urto di ogni grosso meteorite. Si 
stavano anche apportando i ritocchi finali agli alloggi dei passeggeri. 


Restava ancora incompiuto * l'enorme groviglio di connessioni elettriche fra i 
vari dispositivi automatici, così come il lavoro di rifinitura. Il carico delle 

astronavi avrebbe richiesto molto tempo, nonostante fosse stato parzialmente 
già iniziato. L'approntamento delle cabine per i passeggeri avrebbe permesso 


di accelerare i tempi, potendo in tal caso gli uomini lavorare senza tuta 
spaziale. 


Jim era intento a una saldatura, quando ritornò il missile di Mark e, fatto 
davvero insolito, giunse anche quello di Poorhouse. Normalmente, infatti, 
questi razzi da trasporto arrivavano distanziati. 


Poco, dòpo il giovane vide Nora che, tetftrinato lo scarico del razzo di Mark, 
stava disponendo il materiale nei magazzini. Cercò Thorndyke, ma non ri 
usci a trovarlo. Affidò allora il suo lavoro a Bill, e sali sull'astrocargo che 
poteva essere usato come aero-taxi soltanto in casi eccezionali. Intendeva 
infatti iniziare personalmente lo scarico del 1 azzo di Poorhouse, in modo da 
accelerarne il viaggio di ritorno. 


Il fatto di trovare ancora il missile di Mark, nel punto di lancio, permanenza 
giustificata soltanto da motivi ufficiali, lo sorprese un po'. Visto che il pilota 
era sparito, Jim esaminò accuratamente il razzo, ma i suoi sospetti svanirono 
constatando che tutto era normale. Gli alettoni e i timoni direzionali erano 
orientati come richiedeva il viaggio verso la Terra. 


Jim si affaccendò allora sull'astronave di Poorhouse, e fu lieto di vedere che 
la maggior parte del carico era rappresentato da carburante. Questo prezioso 
liquido, che costituiva infatti il problema più arduo, avrebbe resa necessaria 
una spesa superiore al 50% dell'intero stanziamento per l'impresa lunare. In 
caso disperato si sarebbe potuto apportare una riduzione al quantitativo dei 
materiali, ma l'idrazina e l'acido nitrico erano indispensabili. 


Le operazioni procedevano più lentamente di quanto Jim desiderasse. 
Bisognava collegarsi alla grande cisterna del razzo,, e aspirare il «arburante 
che veniva successiva-ìlente pompato in uno dei serbatoi *ll'astronave. 
Fortunatamente non trattava di perossido di idrogeno cssario per l'avviamento 
dei grup-reattori durante le fasi estreme /iaggio. Questo materiale richiedeva 
precauzioni speciali per evitare che impurità lo contaminassero. 


Aveva quasi finito, quando scorse un assembramento attorno al missile di 
Mark. Molti uomini ne uscirono improvvisamente in tuta spaziale, 
dirigendosi verso le imponenti astronavi lunari. Il loro numero fece allibire 
Jim : nessun lavoro normale poteva richiedere tanto personale e, per quanto 


egli ne sapesse, al momento non si doveva effettuare alcuna riparazione. 


Rendendosi improvvisamente conto di essere stato ingannato, si lasciò 
sfuggire un'imprecazione. Avrebbe dovuto essere più cauto. Quello era il 
giorno più adatto per dirigersi verso la Luna, quattro giorni dopo la partenza 
di Freddy, e l'aerostazione si trovava nella posizione più favorevole per il 
tentativo. Il giovane maledisse la propria ingenuità... ma ormai era troppo 
tardi! 


Dai tubi di scappamento del missile uscirono improvvisamente caldi vapori. 
Il razzo cominciò a muoversi, e alla prima accelerazione impressa, caddero 
gli alettoni direzionali e gran parte delle strutture esterne. Quegli uomini 
dovevano aver lavorato lunghe ore per allentarli in modo che in apparenza le 
connessioni sembrassero intatte. 


La piccola radio dell'astrocargo sul quale si trovava Jim si illuminò del rosso 
segnale di chiamata, e il giovane sollevò il ricevitore, di cui era munita. Quasi 
immediatamente giunse la voce un po' beffarda di Mark. 


Alla prima accelerazione caddero 
gli alettoni direzionali... 


« Addio, amici. Ci rivedremo sulla Luna ! Mi ascolti, Jim? » « Sì » rispose 
ancora pieno d'ira. « Bene. Non rimproverare Nora ho estromesso dall'aero- 
taxi con una scusa. Lei non ha colpa e non ha niente a che fare con me! » 


Jim staccò il contatto, senza rispondere. "Che pazzo" pensò. "Non doveva 
agire così, nel momento in cui la costruzione delle grandi astronavi procedeva 
con ritmo addirittura vertiginoso e ogni mezzo disponibile era adibito al 
trasporto del carburante." 


Sbollitagli l'ira, inseri nuovamente il contatto. 
« Mark? » « Si, Jim? » 


« Ascoltami. Non cercare di atterrare se vedi che Freddy sta precipitando. 
Infilati in un'orbita il più possibile vicino alla Luna e attendi che noi ti 
veniamo a prendere. » « Ci penserò » rispose Mark, « e porgi al colonnello i 
miei migliori saluti. Digli che forse anche lui, una volta, avrebbe fatto cosi. 
Addio, uomini dello spazio! » « Buona fortuna, Mark ! » La radio tacque, e 
Jim restò a osservare la sagoma fuggente verso la Luna. Il missile stava già 
scomparendo, e soltanto la sua scia di fuoco si stagliava sulla inerte opacità 
dello spazio. 


Pur consapevole di avere agito correttamente, rifiutando di infrangere la 
consegna ricevuta, Jim si senti in un certo senso colpevole che un altro avesse 
preso l'iniziativa. Freddy, infatti, era stato sotto la sorveglianza di Jim per 
tanto tempo, e al giovane parve, ora che Mark era partito alla sua ricerca, di 
essersi comportato male. 


Si chiese se il sistema di lavoro in comune presentasse veramente più 
vantaggi che svantaggi. 


XIV 
ATUTTI I COSTI 


Cinque giorni dopo, i lavori subirono un'interruzione. Tutti infatti si resero 
conto chc nessuna decisione poteva essere presa prima di sapere se Freddy 
era riuscito ad atterrare sulla Luna. 


Il telescopio dell'osservatorio era stato puntato sulla zona di Dewer Bay, 
ritenuta la più idonea per un atterraggio. Questa scelta era stata confermata 
anche dopo l'esame delle pellicole impressionate da Jim, ma naturalmente 


queste non erano a conoscenza di Freddy. D'altra parte il ragazzo aveva letto 
abbastanza in merito, ed era poi fornito di carte spaziali registrate su 
microfilm. 


Uno degli astronomi più giovani stava per fare un rapporto, che sarebbe stato 
diffuso in tutta la base spaziale a mezzo di altoparlanti. Gli uomini erano 
riuniti in silenziosa attesa. Perfino Halpermn, incapace di resistere alla 
solitudine del proprio ufficio, si era unito a Nora e Jim. Ora però sedeva 
senza fare alcun commento. 


Dopo qualche minuto, dagli altoparlanti giunse un'esclamazione improvvisa. 


« Qualcosa in vista vicino alla Luna! Si, è la scia di un razzo, in posizione 
esatta. Attenzione! Un'altra scia ! Aspettate un momento. Stiamo aumentando 
la potenza dell'amplificatore luminoso. Si vedono proprio due scie! Qualcuno 
sa dirci quale appartiene al razzo di Em-mett e quale e dovuta all'astrocargo 
di Freddy? » 


j 


Jim si precipitò a un telefono e continuò a tempestare di chiamate, finché 
ottenne la comunicazione con l'osservatorio. 


« Dite all'annunciatore che il missile di Mark è rigato e quello di Freddy 
dovrebbe sembrare argenteo, perché i serbatoi hanno uno strato di vernice 
riflettente. » 


Questa informazione corse rapida, e qualche secondo dopo l'annunciatore 
riprese a parlare, dopo una breve pausa. 


« Ci sembra che uno sia argenteo, come voi dite; dovrebbe essere Freddy 
Halpern! Non possiamo misurarne la velocità, ma è vicino alla rotta giusta. 
L'altro è più lento, quindi deve essere Mark Emmett! » D'improvviso 
aggiunse: « Una scia è sparita... quella di Emmett. Forse il pilota ha spento i 
reattori. L'altra e appena visibile, ma ora sta anch'essa scomparendo... è 
scomparsa ! » 


La relazione non aveva potuto dire di più. Pochi istanti dopo, le fotografie 


prese alle telecamere dell'osservatorio vennero esposte perché tutti potessero 
prenderne visione. Nessuno tuttavia riusci a decifrarle. Anche se lo spazio 
permetteva viste e ingrandimenti perfetti, la possibilità di discernere la 
sagoma di un missile era riservata ad occhi veramente esperti. Si era 
comunque saputo che Freddy aveva percorso la rotta esatta e raggiunto la 
Luna. Sano e salvo... o definitivamente perduto. Nessuno poteva dirlo. In 
apparenza Mark aveva avuto minore fortuna, essendo parso a corto di 
combustibile. Tuttavia forse era riuscito a sopravvivere, poiché, nel cadere 
sulla Luna, la cui gravità era un sesto di quella della Terra, i serbatoi ormai 
vuoti del suo missile potevano funzionare da ammortizzatori. 


Jim si alzò, subito imitato da Halpern. Il colonnello sorrideva con le labbra 
esangui. 


« Non parlare, Jim ! So ciò che tutti pensalo, e ne sono lieto, ma non parlare! 
» 


L'alto ufficiale rientrò in ufficio; e Jim ritornò al proprio lavoro invitando gli 
altri a fare altrettanto. Soltanto nove giorni mancavano alla partenza e una 
tremenda mole di lavoro li aspettava ancora, nonostante tutte le ore di 
straordinario precedentemente eseguite. 


Sarebbe stata opportuna, dal punto di vista morale, una reazione più 
favorevole da parte della Terra. Laggiù, infatti, alla simpatia che aveva fatto 
seguito alla campagna di stampa in favore del salvataggio di Freddy era 
subentrata l'apatia generale. I numerosi pazzeschi progetti per compiere 
l'impresa avevano finito per non commuovere più, e individui forniti di pochi 
scrupoli, erano pronti ad approfittare di ogni sintomo di commozione a favore 
dei propri interessi. Il Congresso Mondiale sembrava fosse divenuto il 
trampolino di lancio di questi interessi egoistici. » Gli Stati Uniti vennero 
persino accusati di avere o inventato la fuga di Freddy, o di aver 
deliberatamente spinto il ragazzo al viaggio allo scopo di servirsene come 
pretesto per le loro mire nazionalistiche sulla Luna. Segui un'importante” 
proposta diretta a sospendere tutti i viaggi spaziali fino al completamento 
delle indagini compiute dai membri del Congresso. 


In apparenza la Combine si dichiarò contro tale proposta, la quale però, rilevò 
Jim, sembrava partire da uno degli Stati satelliti del potente gruppo 


avversario. 


Questo stato di cose culminò in una seduta animatissima che per un filo non 
riusci a far sospendere i viaggi spaziali. Per fortuna gli Stati Uniti poterono, 
con abile manovra diplomatica', placare parzialmente gii animi e ottenere che 
la conclusione restasse nel campo dell'ambiguità. 


« Avete ancora il coraggio di dirmi che Chiam non ha sollevato tutto questo 
vespaio per boicottarci e bloccare ogni nostra iniziativa fino a che non sarà in 
grado di batterci? » chiese Jim a Charkejian. 


Lo scienziato si strinse nelle spalle. 


« Non so proprio che cosa dire, ma di sicuro il mio Capo sta cercando di 
impedirvi di acquistare l'esclusivo possesso della Luna. Chiam sa essere 
terribile quando è necessario, e in questo caso combatterà come un leone per 
la sua patria, come del resto state facendo anche voi ! La sua gratitudine non 
si estende a tutti i favori politici. Non credo però che egli voglia impedire 
completamente i viaggi spaziali, essendone fautore altrettanto convinto del 
vostro Presidente. » 


Jim dedusse che quest'ultima precisazione aveva scarsa importanza, in quanto 
il tentativo di Chiam era per il momento fallito. L'arrivo di Jonas, più 
affaticato che mai, dalla Terra dove aveva fatto una rapida comparsa, fece 
aumentare le preoccupazioni. II Governo cominciava a stancarsi di tutto ciò 
che riguardava lo spazio, e tutti i suoi componenti, eccetto il Presidente 
Andrews, avrebbero volentieri rinunciato a occuparsi di tale problema. I 
fautori del viaggio alla Luna avevano ancora molti amici, i quali però 
perdevano, a poco a poco, di entusiasmo. 


« Ancora un incidente del genere » dichiarò Jonas al costernato Jim, « e 
l'impresa potrà essere sotterrata per sempre! I politicanti sono convinti di 
avere a che fare con individui responsabili e scialacquatori di pubblico 
denaro. La fuga recente dei due missili di Freddy e Mark conferma questa 
loro ipotesi, ed è inutile, da parte nostra, cercare di accampare scuse. » 


Il carburante restava sempre il problema più grave, poiché soltanto tre 
astrocargo erano rimasti attualmente in servizio. Il vedere Gantry e gli altri 


due piloti sovraccarichi di lavoro straordinario provocava talvolta in Jim 
violente reazioni nei riguardi di Mark. Per coprire il fabbisogno di quattro 
milioni di litri di combustibile, tre missili erano insufficienti... anche per il 
fatto che Mark Emmett si era abbondantemente rifornito per il proprio 
viaggio. 


« Forse sarebbe stato meglio che fosse partito con l'autorizzazione del 
Congresso Mondiale » commentò Pierotti. Lo svizzero era ancora 
all'aerostazione, e sembrava volerci restare finché non giungesse un richiamo 
ufficiale. Lavorava, comunque, duramente come gli altri, e le vesciche sulle 
sue mani lo dimostravano chiaramente. 


« Sciocchezze ! » protestò Charkejian. « Quando mai si e visto un mandato 
del genere? Che cosa può dire un gruppo’ di politicanti circa la vita di 
un'aerostazione? » 


« Non sarebbe più un gruppo di politicanti se possedesse la Luna o 
l'aerostazione » replicò Pierotti, « perché, in tal caso, nascerebbe un vero 
Governo Internazionale! Fra i partecipanti al Congresso vi sono molte 
persone in gamba... persino tra i vostri rappresentanti! » 


Charkejian rise, senza dar peso all'ironia evidente dello svizzero, e Jim rifletté 
inutilmente su chi dei due fosse più vicino alla ragione. Le Nazioni volevano 
tutte il potere, e mai vi avrebbero rinunciato... anche se fosse intervenuto il 
Congresso Mondiale da esse eletto. I popoli desideravano la pace, ma 
nessuno avrebbe abbandonato la lotta per la supremazia, perché ben vaghe 
erano le speranze di una pace permanente. 


Corsero dicerie che il Presidente Andrews e Peter Chiam si fossero scambiati 
messaggi in proposito, ma Jim non se ne preoccupò affatto. Il suo scopo era 
di portare le astronavi sulla Luna. E degli avvenimenti successivi si sarebbe 
incaricato il destino. 


Jonas discese un'altra volta sulla Tèrra per chiedere maggiore rapidità nei 
riforniménti di carburante, oltre al permesso di costruire un altro astrocargo. 
Non aveva molte speranze di successo, ma bisognava ugualmente tentare! 
Sebbene fosse stato necessario soltanto un "terzo stadio", dato che il primo e 
il secondo, facenti parte del missile, erano stati sganciati da Mark all'atto 


della partenza, i sette giorni rimanenti non bastavano per la sua costruzione. 


« In ogni caso, ci conviene provare... a tutti i costi » disse Jonas a Jim, « 
anche se le probabilità di salvare Freddy e Mark sono minime. Una volta che 
saremo giunti là, la gente accetterà il fatto compiuto, ma se non partissimo 
alla data fissata tutti darebbero credito alle calunnie propalate dai nostri 
avversari. Inoltre quelli della Combine hanno terminato la propria 
aerostazione, e potrebbero, a loro volta, prepararsi al viaggio alla Luna. Dato 
che il comando è concentrato nelle mani di un uomo solo, sarebbero in grado 
di agire più rapidamente di noi. » 


Ritornato dalla Terra, Jonas li-feri che le sue richieste non erano state 
approvate, ragion per cui :i-vrebbero dovuto arrangiarsi con i mezzi a loro 
disposizione. Jim notò una strana espressione sul volto del supervisore, il 
quale però rifiutò di commentare la sconfitta. 


« Nelle alte sfere stanno fermentando insoliti avvenimenti, che tuttavia non 
serviranno ad accelerare la nostra preparazione, Jim. Per cui è meglio non 
discuterli » si limitò a dire. 


Jim dimenticò la casa e si rituffò nel lavoro. In pratica le speranze di 
terminare in tempo non erano del tutto assurde, purché i piloti, i quali 
sostavano soltanto il tempo necessario per la revisione e lo scarico dei razzi, 
riuscissero a reggere lo sforzo. A lungo andare, la fatica sarebbe divenuta 
insostenibile, ma la brevità del sacrificio faceva loro accettare ogni sforzo. 
Erano pure disponibili alcuni piloti di primo pelo, i cosiddetti "pivelli", i quali 
però non venivano impiegati per timore che l'inesperienza potesse provocare 
perdita di tempo o sprechi di carburante. 


Senza incidenti, il lavoro avrebbe ,, potuto essere terminato secondo il I 
previsto. Ma, naturalmente, l'inci-[| dente non mancò. ' Durante uno dei suoi 
giri di ispe-l zione, Bailey scopri che uno dei ser-J batoi non era in buone 
condizioni. I Per un difetto congenito apparso i soltanto ora, o per 
noncuranza, esso ' presentava una fuga dalla quale il combustibile fuorusciva 
allo stato di vapore disperdendosi nello spazio. 


Non era possibile determinare la data d'inizio del guasto. La piccolezza del 
foro aveva impedito che il grosso globo si afflosciasse, ma un accurato 


controllo rese noto che una buona parte del prezioso carburante era evaporata. 
Nel vuoto assoluto dello spazio, quausi tutti i liquidi bollivano a temperature 
mol-' to inferiori alle normali, anche in seguito al calore solare. I serbatoi e 
tutte le astronavi erano state verniciate con uno strato riflettente, ma parte del 
calore riusciva a penetrare, anche tenendo chiusi i tubi di sfogo dei reattori. 


Freneticamente si procedette a sigillare il foro e al ricollaudo degli altri 
"palloni spaziali". 


Jim e Thorndyke fecero accurati calcoli, mentre Jonas e Halpern aspettavano 
ansiosi. Finalmente l'ingegnere scosse il capo. 


« Niente da fare! In nessun caso riusciremo a riempire quel serbatoio e gli 
altri nel breve tempo rimastoci. Gli astrocargo non sono in grado di 
trasportare la quantità necessaria, e d'altronde l'isola-base non possiede più 
scorte d'idrazina. L'ultimo nostro ordine è giunto laggiù del tutto inaspettato. 
» 


« Dovevano aspettarselo invece » borbottò Jonas. « In questa impresa c'è 
sempre qualcosa che non va ! Comunque, passiamo partire? » 


« No » rispose Jim, categorico. « Avevamo già deciso di ridurre le riserve del 
dieci per cento... e non possiamo apportare altri tagli. y> Halpern, affranto, 
non mosse obbiezioni. Le poche speranze rimastegli erano ormai svanite. 


« D'accordo., se non si può. » 
« Dovremmo tentare ugualmente » insistette Jonas. 


« Forse c'è ancora una via... » suggerì d'improvviso Jim. Era una idea 
pazzesca, che gli era passata un tempo per la testa, ma che non aveva mai 
preso seriamente in considerazione. « Se potessimo risparmiare carburante 
per il viaggio di ritorno, la cosa sarebbe possibile. Basterebbe sfiorare appena 
l'atmosfera terrestre... in modo da rallentare e raggiungere l'aerostazione 
come i normali astrocargo. » 


« No ! » interruppe Halpern con veemenza. «Forse un giorno si riuscirà a 
risparmiare un'enorme quantità di carburante, utilizzando nella fase di 


atterraggio l'azione frenante dell'atmosfera. Ma queste astronavi lunari non 
sopporterebbero la tremenda sollecitazione termica. » 


Jim sapeva che la su/ era un'idea addirittura pazzesca, ma era l'unica rimasta, 
anche se sembrava inattuabile. Accomiatatosi dagli altri, si recò nella zona 
ricerche-sperimentali dell'aerostazione. Vi trovò Charkejian intènto a 
esaminare con il microscopio elettronico e a misurare alcune piastrine incise. 
AI suo ingresso, lo scienziato alzò il capo, fissandolo interrogativamente. 


« Potete entrare in comunicazione-radio con Peter Chiam... rapidamente? » 
domandò Jim senza preamboli. 


Charkejian annui, sorpreso. 


« Credo di si. Il colonnello Halpern è stato sempre molto condiscendente, e 
basta che io gli consegni, pochi secondi prima della chiamata-radio, la 
registrazione del testo. Questo fa parte della normale procedura diplomatica. 
» Guardò pensieroso Jim, poi chiese : « Perché? ». 


« Dite a Chiam che ho bisogno di tutta l'idrazina disponibile., assolutamente! 
Ditegli anche che mi riterrò ricompensato di ogni favore precedente, purché 
mi venga ora incontro. O forse le astronavi della Combine non fanno uso di 
idrazi-na? » 


L'astrofisico meditò, serio in volto. 


« Certo che l'usano. Ma non ci farei molto assegnamento. Se chiedeste un 
diamante di cinquanta carati alla settimana, potreste ottenerlo, ma ora osate 
chiedere a Chiam di aiutare la vostra Patria a prendere possesso della Luna ! 
Non credo che il mio Capo, per quanto vi sia grato, arriverà a rovinare i 
progetti della Combine. » 


« Chiam ci deve del carburante » rispose Jim, ostinato. « Il suo salvataggio ne 
ha richieste alcune tonnellate. Mi basta che ora le restituisca. » 


« D'accordo ! » consenti Charkejian sorridendo. « Tenterò. Ho l'impressione 
però che non avreste avuto successo nella carriera diplomatica! » 


Jim scrollò le spalle. Non era in animo di apprezzare battute di spirito. La 
possibilità di avere anche soltanto qualche litro di carburante in più 
disponibile, giustificava ogni tentativo. Non contava su uno spontaneo aiuto, 
e neppure lo avrebbe chiesto in circostanze normali. Qualcosa però doveva 
essere fatto: a qualunque costo! 


XV 
GLI ULTIMI CINQUE MINUTI 


Mancavano due giorni alla data fissata, e i lavori erano tuttaltro che terminati. 
Jim non aveva avuto notizie da Chiam, ma non ne era sorpreso. Anche i 
calcoli più ottimistici dimostravano che la quantità di carburante in loro 
possesso non avrebbe consentito alcun margine di sicurezza. 


Jim aveva suggerito tuttavia di correre il rischio, nella segreta speranza di 
poter ricevere più tardi l'aiuto di missili teleguidati e carichi di carburante. 
Non aveva comunque protestato alla dichiarazione fredda di Halpern che il 
tentativo presso Chiam era assurdo. 


Il giovane si trovava nel proprio alloggio, ed era in quel momento 
particolarmente irritato contro Freddy che gli aveva sottratto i microfilm dai 
quali forse avrebbe potuto ricavare utili suggerimenti. Ormai era troppo tardi 
per procurarsene altre copie ! 


La sua attenzione venne attirata dal libro di Oberth, la stupenda edizione 
donatagli da Peter Chiam. Era un'opera notevole per il suo tempo, ma come 
avrebbe potuto giovargli? 


Ciononostante lo sfogliò distrattamente, ma non vi trovò quel che cercava. 
D'improvviso però gli venne in mente di avere letto qualcosa di attinente al 
suo caso in una delle ultime pubblicazioni dello stesso autore. La via dello 
spazio... sì, si, proprio quello. 


Quel titolo apparve chiaro al giovane, e insieme ad esso... L'idea pareva 
fantastica ma... 


L'attendente del comandante si affacciò all'ingresso. 


« Jim Stanley, il colonnello vi vuole subito! » 


Jim, brontolando e cercando di non distrarsi, segui l'uomo. Trovò Halpern 
che, in piedi, guardava fuori attraverso uno degli oblò installati nell'ufficio. Il 
colonnello accennò verso l'esterno. 


« Jim, da' un'occhiata là ! » Fuori c'erano due enormi missili che Jim 
riconobbe, da fotografie a suo tempo esaminate, appartenere alla Combine. 


« Volete dire che... Chiam ha inviato il carburante? » 


« Cosi sembra! Pare che non abbiano avuto il tempo di trovare un interprete. 
Venite, Ernst » prosegui porgendo un microfono a Charkejian che, ancora in 
pigiama, giungeva di corsa. « Cercate di sapere se quello che pensiamo è 
Vero. » 


Charkejian tentò prima una lingua, poi un'altra, e infine comprese la 
risposta. 


« £ idrazina » confermò. « L'ultima cosa che mi sarei aspettato! È proprio 
vero che le sorprese non sono mai finite. Sulla Terra devono essere accaduti 
avvenimenti straordinari se il Capo si è deciso a tanto ! Che chieda un 
compromesso? » 


« Ci bastano i fatti » commentò Halpern. « E facciamo in fretta, perché non 
vorrei che qualcuno sulla Terra scorgendo con il telescopio questi missili, 
prima di ricevere una comunicazione ufficiale, pensasse trattarsi di un attacco 
e di un tentativo di atterraggio di sorpresa! » 


Charkejian parlò ancora qualche minuto, poi tradusse : « Sono carichi di 
idrazina. Sono dispiacenti di non aver avuto altri astrocargo liberi. Possono 
portarne qui una quantità quadrupla prima della partenza delle nostre 
astronavi lunari. Chiam si rammarica di non poterne inviare di più. E non vi 
preoccupate, colonnello... questo ritardo è dovuto soltanto a cause tecniche. 
D'altronde i vostri superiori sono già al corrente della missione di questi 
razzi! » 


Jim usci con l'astrocargo seguito da Terry che pilotava l'aero-taxi. Le valvole 


di scarico della Combine erano uguali alle loro, oppure erano state adattate 
per l'occasione, e il travaso del prezioso liquido fu eseguito facilmente. I 
piloti della Combine avevano evitato di avvicinarsi prima dell'identificazione, 
ma il maggior tempo richiesto rappresentò un'entità trascurabile. Fra poco 
sarebbero giunti gli altri astro-cargo. 


"Sei carichi" pensò Jim. "Quasi duecento tonnellate in totale!" 


Sembrava un quantitativo enorme, eppure gli immensi serbatoi ne potevano 
contenere molta di più. Questo aiuto, letteralmente piovuto dal cielo, poteva 
colmare l'abisso tra la passibilità di lavorare con un piccolo margine e 
l'impossibilità di compiere il viaggio. 


Tentò di esprimere la sua gratitudine a uno dei piloti della Com-bne, ma 
questi si limitò a sorridere e ad allargare le braccia rivestite della pesante tuta 
spaziale. 


Quando il travaso fu terminato, Jim si recò da Jonas e Halperm, i quali 
stavano assicurando il Quartiere Generale che tuttb era andato bene. Jonas gli 
lanciò un'occhiata interrogativa. 


« Dunque? » 


« Siamo ancora un po' scarsi » osservò Jim, « ma c'è un altro modo per 
risparmiare carburante. Ho letto qualcosa in merito e poi me ne ero 
dimenticato. -È un'idea teoricamente perfetta, e forse ci potrà giovare. » 
Estrasse la matita dal taschino e cominciò a fare uno schizzo. « Invece di 
dirigerci verso la Luna direttamente, come abbiamo già fatto, dovremmo 
compiere una manovra che, a prima vista, parrebbe un suicidio. Puntiamo 
cioè direttamente verso la Terra come se volessimo approdarvi, acquistando 
man mano velocità, fino a raggiungere i confini dell'atmosfera. Poi, prima di 
essere trascinati nell'orbita di rotazione terrestre, a una quota di circa 
quattrocento chilometri, accendiamo i reattori imprimendo alle astronavi la 
massima accelerazione sopportabile. » 


« E questa manovra farebbe risparmiare combustibile? » domandò Halpern 
dubbioso. « Sembrerebbe al contrario che ne facesse consumare 
maggiormente. Non si può avere qualcosa in cambio di niente! » 


« Non e in cambio di niente » ribatté Jim. « L'idea è basata sul ricupero di 
parte del lavoro nel trasportare quassù il combustibile. Qui ci troviamo a una 
quota di circa milleseicento chilometri. Scendendo a un livello inferiore e 
iniziando la combustione prima di ritornare alla quota attuale, usando la 
"forza-peso" durante la discesa e senza frenare, ricupereremmo l'energia 
spesa per portarlo fino a qui. Negare... questa affermazione, vorrebbe dire 
negare tutte le leggi generali sulla conservazione dell'energia. » 


« Quanto sarebbe il risparmio? » domandò Halpern incredulo. « Un momento 
! Voglio che venga calcolato! » Porse al suo aiutante le cifre che Jim gli 
aveva fornito. « Portale ai matematici e fa' loro eseguire subito un calcolo di 
prima approssimazione. Presto! » 


Jonas stava ancora scuotendo la testa nello sforzo di comprendere, quando 
giunse la risposta telefonica. Halpern afferrò il ricevitore e restò in ascolto. 


« Quali sono infine queste cifre? » chiese impaziente. Poi annui, e porse il 
telefono a Jim. 


I risultati non corrispondevano in pieno alle speranze del giovane. La 
variazione di orbita ai confini dell'atmosfera avrebbe richiesto un maggior 
consumo di combustibile, ma complessivamente ne sarebbe risultato un 
leggero vantaggio, che sommato al contributo cospicuo della Combine 
avrebbe dato loro un margine di sicurezza di circa il quattro per cento. Non 
era un gran che, ma valeva la pena di tentare! 


Halpern e soprattutto Jonas furono duri da convincere, ma infine, dopo un 
lungo colloquio con Gantry riguardo la possibilità di tenere quella rotta, si 
arresero. 


« Grazie a Dio, gli equipaggi sono già stati reclutati » disse Jonas. « Molti 
sono di qui, e gli altri sono arrivati da diversi giorni. Vi troverete un po' a 
disagio dopo la partenza di tanti esperti, colonnello. » Halpern si strinse nelle 
spalle. Era del resto probabile che fosse lieto di non avere tante persone al 
suo comando. 


Da quel momento a Jim non venne più permesso di lavorare sul-Fastrocargo. 
Questa volta il dottor Perez insistette perché gli equipag-gì fossero portati alle 


migliori condizioni fisiche. Anche Gantry e Poorhouse, gli altri due piloti, 
vennero sostituiti perché potessero riposare in quegli ultimi giorni prima della 
partenza. 


Jim seppe che, nel viaggio alla Luna, il secondo di Gantry sarebbe stato Lee- 
Yeng, e ne fu lieto. L'altro pilota gli era invece sconosciuto. 


Mentre gli astronauti traevano dal forzato riposo un indubbio beneficio, gli 
operai si affannavano a dare gli ultimi Xocchi entro la data fissata. Jim fu 
l'unico a provare disappunto per essere stato costretto all'inazione. Vide 
arrivare uno dopo l'altro gli ultimi quattro astrocargo della Combine. Scrisse 
pure una nota ufficiale di ringraziamento a Chiam; era doveroso che lo 
facesse. 


Fatto strano, ora che il viaggio stava per iniziarsi, il Congresso Mondiale non 
fiatava. Era una quiete che sembrava nascondere qualcosa di ancora 
sconosciuto. La proposta di comprendere Pierotti fra i passeggeri venne 
accettata dal Presidente Andrews, il quale manovrò in modo da farla 
approvare dal Congresso, sia pure con qualche reticenza. Del resto esisteva il 
precedente del missile-vedetta, e gli Stati Uniti non temevano la presenza 
dello svizzero. 


Poco prima dell'ora di partenza, in compagnia di Nora, che indossava 
l'uniforme di secondo pilota, Jim ispezionò l'astronave da carico, verificò 
l'entità dei rifornimenti e il funzionamento dei macchinari, mentre il piccolo 
astrocargo sollevava le sorelle maggiori, per piazzarle nella posizione più 
favorevole. Aveva al suo comando un numero minore di uomini che non gli 
altri due pilòti, ma ciò non lo interessava. Dieci persone sarebbero state 
sufficienti. 


Gli uomini, o meglio, gli uomini e le donne, cominciarono a raggrupparsi. Da 
tempo la scienza era divenuta un campo aperto a entrambi i sessi;, e 
soprattutto l'attività spaziale non faceva alcuna discriminazione. Era normale 
quindi che fra gli specialisti vi fosse anche un certo numero di donne. Terry 
Rodriguez trasportò a bordo gli equipaggi, forse con una punta d'invidia, ma 
aveva deciso di restare alla base, e non poteva cambiare idea all'ultimo 
minuto. Verificò gli elenchi e assegnò ogni passeggero alla sua astronave. 


I minuti passavano rapidamente, e ormai mancava pochissimo alla partenza. 
Poiché i suoi uomini non erano stati imbarcati ancora tutti, Jim si mise in 
comunicazione via radio con il colonnello. 


« Il mio equipaggio è ancora incompleto, comandante. Compresi Nora e me, 
siamo solo in sette. » 


« Gli altri sono in arrivo. Vi sono stati alcuni cambiamenti all'ultimo minuto 
» rispose Halpern. 


Jim brontolò, temendo qualche altro ostacolo. 
Pierotti e Jonàs arrivarono assieme. 


« Verremo sulla tua astronave » dichiarò Jonas. « Forse perché noi ti 
riteniamo il pilota migliore. » « Da quando, signor Jonas, avete deciso di 
venire anche voi? » Il Direttore rise allegramente. « Da quando ho persuaso il 
Presidente Andrews a nominarmi suo osservatore personale durante il viaggio 
alla Luna. Non credere che non abbia faticato a convincerlo! » Sorrise ancora, 
e cercò di tenersi ritto, mentre l'astronave veniva trainata dall'astrocargo per 
assumere la posizione migliore per la partenza. « All'inizio lo spazio 
rappresentava per me un affare e basta. Poi, a poco a poco, tutti voi mi avete 
convertito, e mi è nata la passione per questo viaggio. » 


Fra piacevole averlo in compagnia, e Jim glielo disse, poiché provava per 
Jonas una viva, sincera simpatia. 


« Partenza fra tre minuti ! » cominciò poi il giovane pilota ad Halpern. « 
Manca ancora un passeggero. » 


« Lo so. » Dalla voce, il colonnello pareva preoccupatissimo. « Aspetta, Jim. 
C'è un contrordine ufficiale: ritardo di cinque minuti. Aspettate l'astrocargo! » 


Jim imprecò, furioso. Quella non era l'apertura di una conferenza, e si 
dovevano rispettare gli orari. La Luna non li avrebbe aspettati, anche se 
questa verità lapalissiana non riusciva a entrare nelle teste dei politicanti. 


« Cinque minuti ancora » disse a Jonas, « poi, contrordine o no, si parte ! » 


Il Direttore alzò le spalle. 


« Sei tu il Capo, per tutto il viaggio, salvo eventuali ordini di Gantry. Io non 
posso consigliarti. » 


Jim udì Gantry e Poorhouse che comunicavano con l'aerostazione, irritati 
quanto lui. Quando l'orologio ebbe scandito il quarto minuto, Jim cominciò 
ad allacciarsi la cintura. 


« Pronti per il decollo » . ordinò, assicurandosi che la radio fosse aperta. 
Questa volta, Halpern parlò con tono ancor più concitato. 


« Rinvio di altri cinque minuti. Ragioni urgenti di sicurezza! Il tuo 
passeggero sta arrivando, Jim. » 


Il giovane staccò il contatto e guardò fuori. L'aero-taxi non sarebbe arrivato 
prima di un minuto. Si chinò sul quadro comandi, osservando la lancetta del 
cronometro. Quando la sfera sottile raggiunse lo zero, abbassò entrambe le 
mani sulla leva di accensione. Poi, scuotendo il capo, si trattenne e riapri la 
radio. 


« Bene. Qui Stanley. D'accordo, ma non ammetterò ulteriori ritardi!» 
« Va bene » rispose Halpern, « grazie, Jim. » 


Jim si rilassò, evitando di incontrare lo sguardo divertito di Jonas, e pensò di 
non essere più un ribelle. Sarebbe stata una follia, comunque, perché adesso 
era responsabile di altre vite, e se un ritardo era stato provocato da motivi di 
sicurezza, lui doveva sottostare. 


L'aero-taxi giunse rombando. Jo-nas apri l'oblò per l'ultima volta, e lasciò 
entrare Charkejian, che si affrettò a raggiungere il suo posto. Il volto stupito 
di Jim lo fece sorridere. 


« In cambio del suo aiuto, Chiam ha voluto un suo rappresentante a bordo » 
spiegò. « Non pensavo che ce l'avrei fatta, ma per fortuna il permesso è 
arrivato in tempo. Però non sono io la causa di tutto questo ritardo, Jim ! » 


"Collaborazione" pensò il giovane. I governanti di tutti gli Stati, piccoli e 
grandi, ficcavano un po' troppo il naso in questa stupenda avventura, e 
stavano per ricevere più di quanto avessero dato! 


Il cronometro continuò a scandire i secondi, e non ci furono altri rinvìi. Per la 
seconda volta, Jim esaminò la rotta, per quanto ormai la conoscesse quasi a 
memoria. Trasmise il segnale convenuto, e cominciò a contare a ritroso: 
cinque, quattro, tre... Ebbe conferma che non si erano verificati altri 
contrattempi, e trenta secondi prima dello zero Halpern augurò a tutti buona 
fortuna. 


Allorché la lancetta fu sullo zero, le mani di Jim premettero la leva. Più di 
quattromila tonnellate, fra astronave e carico, si mossero dolcemente. 


"Questa volta" pensò Jim, "non sono il secondo pilota." 


Quella volta non ci sarebbe stato alcun Gantry al suo fianco, a controllarlo! In 
.quella prova, nessuno poteva vantare un'esperienza superiore, poiché mai 
quel viaggio era stato compiuto da esseri umani, eccettuati Freddy e Mark 
Emmett. 


Sarebbe stato il primo vero atterraggio sulla superficie di un mondo privo di 
atmosfera! 


Per un attimo, si senti percorso da un brivido di emozione e di paura; poi si 
concentrò sulla manovra, osservò ancora una volta la rotta e diede un'ultima 
occhiata agli strumenti. Infine azionò il primo reattore. 


Cominciarono a calare verso la Terra. 
XVI 
L'INCIDENTE 


L'avvicinarsi della Terra richiese una notevole attenzione. Alla velocità di 
oltre 28.000 chilometri all'ora, sarebbe bastato un minimo errore di calcolo, 
un'esitazione perché al contatto con l'atmosfera perdessero i vantaggi di tutta 
la manovra, 0 peggio ancora sì arroventassero come tizzoni! Quelle astronavi, 


£rive di timoni di direzione, non erano state progettate per viaggi 
nell'atmosfera, ma la loro velocità sarebbe risultata massima se fossero 
riusciti ad avvicinarsene il più - possibile. I tre piloti si accordarono infine tra 
di loro sulla 


quota di cinquecento chilometri. 


Jim esaminò accuratamente l'altimetro ad amplissima scala, cercando di 
mantenersi entro i normali limiti di tolleranza. Diminuirono ancora la quota e 
cominciarono a roteare sotto l'attrazione terrestre. Collegati per via radio, gli 
apparecchi procedettero in gruppo compatto. Un distanziamento, infatti, non 
avrebbe avuto scopo, poiché tutti speravano di assumere la medesima rotta 
che permettesse la massima economia con il minimo sforzo, evitando 
manovre dispendiose. 


Sebbene Gantry fosse in questa fase il comandante ufficiale, tuttavia non 
poteva controllare tutti i propulsori, che dovevano essere a-zionati 
singolarmente su ogni nave. Ed ecco, improvviso, il suo ordine. 


« Via! » 


Jim abbassò la leva e accese i fragorosi reattori, situati nella parte posteriore 
dell'astronave. Verificò la rotta e controllò sul teleschermo la posizione degli 
altri. Si trovava esattamente al livello di Gantry, e Poorhouse seguiva da 
vicino. L'astronave di Gantry, la Ilohmann, faceva naturalmente da 
battistrada. Poorhouse suWOberth * e Jim sul Goddard erano, 
rispettivamente, alla sua sinistra e alla, sua destra. 


L'accelerazione non era così violenta come quella consueta sugli astrocargo, 
ma superava alquanto quella prevista per le astronavi lunari. Questo era il 
momento di bruciare il più presto possibile il car- 
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burante, per scaricarne il peso il più vicino possibile alla Terra, piuttosto che 
farlo a una quota più elevata. Dagli enormi tubi di scappamento dei gruppi 
propulsori uscivano infatti fiumi di combustibile, trasformati in gas combusti, 
capaci di prosciugare in pochi minuti gli immensi serbatoi sferici. 


Con una soltanto vaga percezione della crescente gravità, Jim lavorò 
freneticamente sugli strumenti del quadro comandi, con l'attenzione 
concentrata sugli indicatori e sulla posizione delle altre astronavi. V 
accelerazione non era tale da disturbare la visione ottica. Ripresero quota, 
sempre ruotando attorno alla Terra e riavvicinandosi all'orbita della base 
spaziale con una velocità sempre crescente. 


Il compito di maggior responsabilità per il momento, quello di far spegnere i 
reattori, spettava a Gantry. Il pilota cominciò a contare. Jim e Poorhouse 
sincronizzarono i loro movimenti su quelli del compagno. 


Spenti i motori, scomparve di colpo l'impressione del peso. Il giovane 
esaminò la posizione: erano sulla rotta esatta. 


Dalla base spaziale arrivò una chiamata. 
« Tutto bene dal nostro limite di osservazione! » 


La notizia non poteva essere più bella. L'altoparlante trasmise il sospiro di 
sollievo di Gantry, e subito dopo lo scatto di chiusura dell'apparecchio. Il 
pilota più anziano aveva la maggior responsabilità, e Jim ne fu lieto. 


Poi, come in tutti i voli spaziali, non vi fu altro da fare. I passeggeri 
slacciarono le cinghie che li tenevano legati. Jonas, Pierotti, Charkejian, Nora 
e Jim stesso si sentivano quasi come a casa propria. Tuttavia il giovane era un 
poco preoccupato per gli altri. Avrebbe preferito un normale equipaggio, o 
esperti tecnici, mentre invece gli erano affidati cinque scienziati. 
Probabilmente Charkejian e gli altri avevano sostituito gli uomini da lui 
scelti, e ora lui temeva eventuali imprevedibili incidenti. 


Dopo aver verificato che l'astronave non aveva sofferto per la violènta 
accelerazione subita, Jim si volse a Pierotti. 


« Volete aiutarmi a sciogliere i palloni-serbatoio? » 


Lo svizzero accettò sorridendo, e cominciò a indossare la tuta spaziale. 
L'operazione avrebbe potuto essere effettuata alla fine del viaggio, ma Jim 
preferiva compierla subito. Pomparono aria fuori dall'oblò, e si 


arrampicarono sui tralicci che formavano la gigantesca intelaiatura portante, 
fino al vertice del serbatoio di carico. Nonostante la velocità di migliaia di 
chilometri orari, si aveva la sensazione di essere fermi. Soltanto 
un'accelerazione e la presenza di aria avrebbero fatto rilevare il movimento. 
Avanzando con lo stesso momento dell'astronave, sembrava di essere su una 
piattaforma immobile. 


Jim afferrò un cavo sottile e se lo legò attorno alla vita, per evitare che uno 
scivolone o un movimento accidentale potessero scaraventarlo nello spazio. 
Tale precauzione sembrava però eccessiva. Senza alcun timore, Pierotti segui 
Jim fino al punto in cui le sbarre che sastenevano i palloni erano collegate 
rigidamente con il resto della struttura portante. I due si spostavano con 
agilità da sostegno a sostegno. 


Jim vide che l'astronave di Gantry, e subito dopo la Oberth, imitavano il suo 
esempio. Si senti soddisfatto di essere stato lui a dare l'esempio, per quanto 
decisioni del genere fossero da prendere individualmente. 


Pomparono negli altri serbatoi il poco carburante rimasto. Le pompe erano in 
pratica sottili rulli i quali schiacciavano i palloni fino a vuotarli. Non 
essendovi né pressione esterna, né accelerazione, le pareti degli involucri 
vuoti non venivano a contatto, per cui il combustibile residuo poteva 
raccogliersi in una qualsiasi zona del serbatoio e rendere inefficiente una 
pompa ordinaria. 


Sciolsero i grossi nodi, e a forza di braccia, allontanarono struttura e involucri 
che avrebbero continuato a seguire l'astronave fino al termine del viaggio per 
poi precipitare sulla Luna. I grandi serbatoi andavano cosi irrimediabilmente 
perduti, ma non avrebbero dovuto sprecare combustibile per 
controbilanciarne il peso durante la fase di atterraggio sul satellite. 
Ripeterono la stessa manovra sull'altro lato e poi rientrarono nello scafo. 


Il primo giorno non andò poi male. E i cinque neo-viaggiatori riuscirono a 
non annoiarsi. Quando però la curiosità per l'insolita esperienza diminuì, 
affiorarono le prime paure e le molte debolezze. Evidentemente avevano 
scarso allenamento spaziale, e la vita all'aerostazione era assai diversa da 
quella che si conduceva in un'astronave. 


Vi furono mormorii e ripicchi, specie quando si accorsero che c'era soltanto 
un pasto per riposare e che era necessario dormirvi a turno. Naturalmente 
erano stati informati di tutto precedentemente, ma ora si trovavano di fronte 
alla dura realtà, prigionieri in una piccola sfera, a migliaia di chilometri dalla 
Terra, senza un punto di appoggio e vaganti nell'infinito. Scoppiò una lite tra 
un uomo e una donna, i cui cognomi erano preceduti da svariati titoli 
accademici, su chi dovesse occupare il posto più vicino al pilota. .Alla fine 
Jim troncò le discussioni relegandoli entrambi nel-l'ultima fila di seggiolini. 
Proteste a non finire si levarono per l'odore di cibo stagnante nell'angusto 
ambiente. 


La situazione peggiorò quando una ragazza venne presa dal mal di spazio. 
Calma e silenziosa dall'inizio del viaggio, improvvisamente non riuscì più a 
mantenere il controllo fisico e mentale. Nora e altri passeggeri si diedero da 
fare per assisterla, e nel complesso riuscirono soltanto a fare molta 
confusione. 


Intervenne allora Pierotti librandosi nell'aria con grande disinvoltura. Jim ne 
osservò la diplomazia con la quale riusci a ristabilire l'ordine, e comprese 
perché lo svizzero fòsse stato scelto per quel viaggio. Grazie al cielo, la 
ragazza si rimise presto. 


A un cenno di Jim, Jonas gli si avvicinò. 


« E questa ciò che loro chiamano "avventura "? » gli domandò Jim 
incuriosito. 


Il Direttore sorrise. 


« Credo di si, perché qualsiasi grande evento storico e stato preceduto e 
seguito da incidenti e ripicchi. Mi sembra di ricordare che Colombo ebbe i 
maggiori guai alla corte di Isabella... nonostante che- le emozioni provate nel 
comandare un equipaggio di marinai malcontenti non gli siano certo mancate! 
Ritornando alla nostra situazione, costoro probabilmente impareranno a poco 
a poco, quando si renderanno conto che non possono abbandonare l'astronave 
o tornare indietro. » 


Jim annui e tentò di dimenticare le proprie preoccupazioni. Si buttò poi a 


corpo morto in una partita a scacchi con Charkejian, mentre Jonas aspettava 
per incontrare il vincitore. Successivamente, avendo perso l'incontro, 
assistette alla partita fra i due anziani, e rimase sorpreso nel vedere gli 
sviluppi impensali che il gioco assumeva nella contesa di due esperti. 


A far passare il tempo contribuì infine un'interminabile discussione riguardo 
la colonia lunare, alla quale parteciparono animatamente tutti i cinque 
scienziati a bordo. Jim si domandò quali parti delle supposizioni si sarebbero 
realizzate, e concluse nel modo più ottimistico. Negli ultimi cento anni, 
infatti, gli uomini erano riusciti a volare, prima attraverso l'aria e poi 
attraverso lo spazio. Forse un altro secolo sarebbe bastato per trasformare la 
Luna in un paese dove fosse possibile la vita, proprio come quegli uomini 
sognavano. Ad ogni modo, la discussione fu interessante. 


D'altra parte, se il carburante fosse stato prodotto là, i viaggi sarebbero 
divenuti relativamente a buon mercato, e l'astrocargo sarebbe stato adibito a 
un servizio regolare. 


La situazione peggiorò all'inizio del terzo giorno. Jim aveva scattato una 
fotografia della baia di Dowey, e la stava esaminando. La baia era chiamata 
ufficialmente Sinus Roris, ed era situata sul lato nord dell'O-ceano 
Tempestoso... che in pratica era molto più piccolo del deserto del Sahara. La 
baia si trovava vicino al Polo Nord della Luna, là dove il Sole colpiva la 
superficie sotto un angolo tale da riscaldarla, di giorno, a una temperatura mai 
raggiunta neppure all'Equatore. La fotografia riproduceva una vasta pianura, 
sufficiente per un buon atterraggio, ma provvista di zone capaci di offrire 
ottimi ripari. Non si aveva la più pallida idea sull'eventuale caduta di 
meteoriti. Comunque, non valeva la pena allarmarsi prima del tempo. 


/ 


Sfortunatamente, non avrebbero potuto atterrare nel posto migliore, in quanto 
sarebbero stati costretti a dipendere dal luogo di atterraggio di Freddy, 
volendo avvicinargli il più possibile. 


All'improvviso, il radar mostrò sullo schermo piccoli punti luminosi. 
Charkejian ebbe un sorriso di compiacimento. 


« Avevo proprio ragione » spiegò, « quando ho dichiarato di supporre in 
questa zona l'esistenza di piccoli meteoriti! State ora osservando un 
fenomeno molto raro, ed è per questo che ho insistito a ritardare il viaggio il 
più possibile. Proprio per permetterne l'osservazione con una certa sicurezza. 
Dovrebbero passare davanti a noi: un paio di media grandezza, grossi come 
una piccola automobile, diciamo. Li vedete? Sono molto rari. I primi segni li 
abbiamo visti sul radar a micro-onde dell'osservatorio, e... » 


Segui un suono stridulo, accompagnato da un sibilo come di aria sfuggente. 
Subito dopo si senti un fragore simile a quello prodotto da un'esplosione ! 
Veniva dal fondo della sfera-passeggeri. 


Una donna urlò di terrore, un uomo cadde svenuto, pallido in volto. Jim si 
precipitò verso la colonna centrale di sostegno. Vide che i mici orivelatori si 
spostavano lentamente verso un piccolo foro... dal quale uscivano bollicine, 
che si muovevano verso l'alto. 


Rapido, il giovane tolse dalla cassetta di emergenza un pezzo appositamente 
sagomato e con quello copri il foro bloccando la fuoruscita dell'aria. La 
pressione interna avrel> be mantenuto il pezzo premuto contro la paratia 
fino a che il mastice avesse fatto presa. 


Fsaminò poi accuratamente il danno, e gli parve che non fosse tanto grave. 
Ma subito impallidi. 


Il meteorite, grande poco più di un pisello, aveva urtato con violenza 
sufficiente a farlo passare attraverso i tubi di scappamento, i quali avevano 
offerto una resistenza bastevole a frantumare e ridurre in polvere finissima il 
corpuscolo roccioso, prima che avesse tempo di proseguire. Allora, data la 
velocità con cui era penetrato, l'aria rovente dcll'esau-store lo aveva riscaldato 
fino allo stato gassoso. Questo aveva generato l'esplosione: il meteorite non 
era riuscito ad avanzare oltre, ma lo spostamento di fluido lo aveva fatto agire 
come una piccola bomba. 


Il danno maggiore era stato fatto al tubo centrale, sede di tutti i conduttori 
che, dal pannello di comando, portavano fino ai dispositivi di propulsione 
della gigantesca astronave. Alcuni dei collegamenti non erano stati interrotti, 
ma altri, divelti dai supporti isolanti, formavano un groviglio inestricabile. 


L'incidente avrebbe potuto avere conseguenze ancora peggiori se i circuiti 
fossero stati sotto tensione; 


Il giovane, scuro in volto, venne raggiunto da Charkejian, subito seguito da 
Nora e Jonas. 


« Forse sarebbe stato meglio che aveste fatto ritardare questo viaggio di altri 
cinque minuti » disse Jim allo scienziato. « Mi pare che le vostre 
apparecchiature-radar non diano indicazioni troppo esatte. » 


« È cosi purtroppo » ammise Charkejian. « Si tratta di calcoli effettuati su 
metodi recentissimi, ma di solito otteniamo buoni risultati. Inoltre esiste 
sempre la possibilità di essere urtati da un corpuscolo isolato, e abbiamo 
avuto fortuna a non venire colpiti da quelli più voluminosi. » 


Jim annui, comprendendo che l'astrofisico aveva ragione. Se infatti egli fosse 
partito all'orario prestabilito o immediatamente dopo, sfidando gli ordini 
ricevuti, la situazione attuale sarebbe stata probabilmente peggiore. 


Ma forse i guai non erano ancora finiti ! 
« C'è qualche altra probabilità d'urto in questa zona? » domandò. 
Charkejian allargò le braccia. 


« Chissà ! Non lo si può escludere a priori, ma per adesso sembra che il 
nucleo centrale sia ormai passato. In ogni caso, noi non possiamo farci niente, 
quindi è meglio che non vi tormentiate! » 


Jim, terminata l'ispezione agli impianti elettrici, si convinse che, a-vendo 
tempo, avrebbe potuto riparare i danni. Sarebbe stato necessario tagliare 
alcune zone delle guaine che rivestivano i conduttori, in modo da potere 
riallacciare i collegamenti in base al colore degli isolanti. Se l'astronave non 
avesse posseduto cavi di ricambio, Jim avrebbe potuto smontare qualche 
circuito non indispensabile, ma probabilmente l'elenco dei pezzi da sostituire 
comprendeva anche collegamenti e-lettrici. 


D'altronde la sua scarsa esperienza in quel ramo, e la gravità delle 


interruzioni avrebbero richiesto un tempo maggiore che non quello 
disponibile prima dell'arrivo alla Luna. E purtroppo non avrebbe potuto usare 
i reattori di atterraggio se non a riparazione effettuata. 


Doveva proprio accadere alla sua astronave! Non c'era una probabilità su 
cento di trovare meteoriti di quelle dimensioni, in quanto, di solito, si trattava 
di particelle di polvere. Con tutta probabilità, il tubo di scappamento avrebbe 
mostrato microscopici forellini dovuti a urti di corpuscoli infinitesimi. Fra 
tutti i miliardi di chilometri cubi di spazio vuoto, proprio la sua astronave 
doveva arrivare in un punto contemporaneamente a quel pezzettino di roccia ! 


« Che cosa possiamo fare, allora? » domandò Jonas. 

« Chiedere aiuto, suppongo » rispose con una smorfia. 
XVII 

TUTTO BENE 


Gantry accolse la notizia con stupore. Non sapeva del guaio occorso a Jim, 
poiché nessun suono poteva attraversare il vuoto, e il bagliore del meteorite 
era stato troppo debole per essere notato all'esterno. 


Il Comandante.si consultò brevemente per via radio, poi rispose in modo 
rassicurante. 


« Abbiamo qui ottimo personale, fra cui un tecnico addetto alla* 
manutenzione dei quadri elettrici. Siamo forniti di attrezzi, e non credo che 
occorra molto tempo. Gli operai saranno pronti fra poco. » 


Jim si rivolse agli innervositi pas-, seggeri, i quali, pur essendo stati 
tianquillizzati da Pierotti e da Nora, volevano ora una dichiarazione ufficiale. 


« Siamo stati urtati da un piccolo meteorite. Il forellino nell'involucro è stato 
già otturato, e verranno presto alcuni specialisti a rimettere in sesto le parti di 
collegamento avariate. » 


Se i passeggeri pensavano che il guasto riguardava soltanto l'impianto della 
luce, e non sospettavano che fosse rimasto avariato anche il sistema di 


manovra dell'astronave, non sarebbe certo stato Jim ad andarglielo a dire. 
Non che volesse mentir loro di proposito, perché nel caso che se ne fossero 
accorti avrebbero 


riportato di lui una bruttissima impressione, ma era meglio evitare di i 
allarmarli. Quindi non disse nulla. Jonas ammiccò al giovane collega, 
pienamente d'accordo con lui. 


Gantry andò personalmente a bordo della Goddard, con due uomini del suo 
equipaggio. Il portello d'ingresso era situato in fondo al globo. Appena 
entrato, l'anziano pilota notò subito il danno, e si scostò per permettere a uno 
dei suoi di esaminare la parte avariata. 


L'uomo fischiò meravigliato. « Proprio un bel guaio! Non riesco a vedere tutti 
i colori e non posso quindi risaldare secondo codice, ma penso di riuscire a 
cavarmela ugualmente. Ted, apri il cassetto diciassette, e passami filo e 
guaina isolante. » « Sembra che sappiate dove sono le parti di ricambio » 
commentò Jim, stupito. 


<< Tutte le astronavi portano lo stesso materiale nei medesimi posti » rispose 
lo specialista. « Il saperlo fa parte del mio lavoro. » 


Era logicissimo, ma per Jim costituiva un'esperienza nuova. Nel futuro 
sarebbe stato opportuno esaminare con più attenzione i servizi sussidiari! I 
passeggeri, in piedi sulla piattaforma sopraelevata, seguivano la scena con 
ansia. Mancava soltanto Nora, che probabilmente sì trovava al posto di 
comando per sostituire Jim. Dato che ormai la riparazione era in corso e non 
sembrava doversi prolungare molto, il giovane non sollevò alcuna obiezione 
a che i passeggeri stessero a osservare. Il contrattempo avrebbe almeno 
servito ad alleviare la noia. 


Non c'era però gran che da vedere. L'uomo tagliò netta la guina e inseri un 
saldatore. Raggiunse con le dita la zona danneggiata, e tolse con una pinza 
l'Isolamento ai conduttori. Senza la minima incertezza, individuò ogni 
spezzone colorato e cominciò a collegarne le estremità con il filo nero di 
ricambio. 


Ben presto gli spettatori si annoiarono, e lasciarono la piattaforma ritornando 


alle loro discussioni. Soltanto Jim rimase a guardare, cercando di capire come 
veniva eseguita esattamente la riparazione. Il giovane pensava che poteva 
sempre tornargli utile. 


Finalmente, il tecnico si dichiarò soddisfatto. 


« Penso che cosi terrà ! Le leghe usate sono di basso peso specifico, per 
risparmiare carico, per cui non ho potuto fare saldature molto estese. Per il 
fissaggio definitivo dovrei però costruire una guaina nuova di zecca! » 


« Credete che potrà resistere? » domandò Jim. 
L'uomo alzò le spalle. 


« Non posso dare garanzie, perché prima bisogna provare, ma credo che ce la 
farà. » 


Jim guardò meravigliato il modulo che l'operaio gli porgeva, poi rise, imitato 
da' Gantry. 


« Sembrerà sciocco, Jim, pure è logico. E necessario sapere ciò che si e 
guastato e quali pezzi di ricambio sono stati usati, in modo da tenerne conto 
per i viaggi. futuri. » 


Benché le ragioni addotte fossero plausibili, quella firma, dimenticato ricordo 
della Terra, fu per Jim e per gli altri una fonte di divertimento. Dopo che 
Gantry e i suoi uomini furono tornati alla loro astronave, la battuta « firma 
qui ! » riusci a sollevare gli spiriti un po' depressi per gli ultimi avvenimenti. 


Il collegamento radio con la Terra era tenuto da Pierotti. Sulla grande 
astronave, la radio di bordo raccoglieva le onde riflesse dalla Luna, senza 
alcuna dispersione. Ogni giorno giungevano parole di incoraggiamento 
accompagnate dalle ultime notizie. Il Congresso Mondiale si stava di nuovo 
alacremente interessando ai viaggi spaziali! Questa volta, gli Stati minori 
avevano chiesto che lo spazio venisse internazionalizzato, che fosse libero a 
tutti, senza colonie e senza sfruttamenti monopolistici, come del resto già si 
faceva per i mari. La stessa idea era stata ventilata precedentemente, ma le 
probabilità che venisse accolta sembravano, adesso, migliori. 


Pierotti, Charkejian e Jonas ne erano assolutamente entusiasti. Jim restava 
dubbioso, dato il fallimento del primo tentativo. Le piccole Nazioni erano 
trascurabili rispetto alla potenza della Combine e degli Stati Uniti. Perché 
coloro che già si trovavano nello spazio avrebbero dovuto fare atto di 
rinuncia? 


Forse un passo avanti era già stato fatto in proposito con là partecipazione di 
Pierotti e Charkejian al viaggio, ma i due uomini non facevano ufficialmente 
parte del personale di bordo. Le ex-colonie del Nuovo Mondo erano ormai 
quasi tutte libere, e probabilmente anche eventuali colonie spaziali avrebbero 
un giorno acquistato l'indipendenza. Poiché il problema presentava sviluppi 
impensati, Jim preferi restare nel presente, e non pensarci oltre. 


Il quarto giorno donò loro una chiara immagine della Luna. Jim aveva già 
visto il satellite da vicino, ma i neo-viaggiatori trovarono la novità 
affascinante, specie quando Charkejian indicò loro il punto dove avrebbero 
tentato di atterrare. 


All'inizio del quinto giorno, improvvisamente Pierotti lanciò un grido di 
avvertimento, e alzò al massimo il volume della radio. La notizia trasmessa in 
quell'istante scosse profondamente Jim. Il Congresso Mondiale aveva 
internazionalizzato lo spazio ! Le Nazioni minori avevano vinto! Nessuno 
Stato poteva annettersi lo spazio, che veniva dichiarato libero a tutti sotto la 
vigilanza di uno speciale Comitato. Il fatto più strano era che, sia la Combine 
che gli Stati Uniti, avevano firmato l'accordo, accontentandosi di una fascia 
di quarantamila chilometri quale zona territoriale, intorno alle rispettive basi 
spaziàli. 


Mentre gli altri discutevano animatamente, Jim sentiva che la testa gli 
turbinava. Più tardi quell'accordo mondiale lo avrebbe forse interessato 
direttamente. 


Nel frattempo, essendo entrata nella zona di attrazione lunare, l'astronave 
cominciò ad accelerare in direzione del Satellite. 


Nonostante fossero ancora troppo lontani, Jim cominciò a scrutare la 
superficie della Luna. Per cercare di vedere i missili di Freddy e Mark. 
Riteneva difficile che qualcuno fosse sopravvissuto ! Era stata una follia 


affrontare l'impresa senza una adeguata preparazione, proprio quando un 
piano studiato nei minimi particolari stava per essere finalmente varato. 
Questo piano poteva si fallire, ma l'avventura dei due incauti rischiava di 
trasformarsi in una orribile tragedia. 


Entrambi erano vissuti abbastanza per raggiungere il satellite, ma il viaggio 
era la parte più facile. La fase finale, l'atterraggio, presentava difficoltà quasi 
insormontabili se non si disponeva di astronavi attrezzate allo scopo. 


Pierotti spostò l'antenna direzionale verso la Luna, e cominciò a emettere 
segnali radio di chiamata. Non ricevette alcuna risposta, in quanto la distanza 
era ancora eccessiva e qualsiasi ostacolo materiale esistente fra le astronavi e 
il pianeta avrebbe bloccato il passaggio delle onde ultracorte. Senza 
scoraggiarsi, Pierotti perseverò nei tentativi. 


Gantry chiamò a rapporto gli altri due colleghi per una verifica degli 
eventuali errori di rotta; sebbene le differenze riscontrate fossero quasi 
trascurabili, venne deciso di apportare subito le relative correzioni. 


Da parte sua, Jim fu pienamente d'accordo perché cosi avrebbe potuto 
collaudare la riparazione dell'impianto elettrico. 


Con notevole batticuore, Jim si preparò a seguire il piano concordato con gli 
altri piloti. Collaudare la riparazione era senza dubbio opportuno, ma un 
risultato negativo avrebbe significato sapere in anticipo che l'astronave 
sarebbe andata a sfracellarsi contro le rocce della Luna! 


Comunque, era meglio risolvere l'atroce dubbio. 


Il giovane attese il segnale di Gantry, poi, cautamente, spostò la leva di 
accensione. Tutte le astronavi .i-vrebbero dovuto operare al minimo... 
azionando uno soltanto dei motori, poiché era piccola l'entità della correzione 
da farsi. 


Percepì una debole accelerazione, e un'occhiata attraverso la finestrella 
abbracciò una più estesa superficie lunare, a dimostrazione che l'astronave si 
era spostata. 


« Tutto bene? » domandò Gan-!' 
« Perfetto ! » rispose Jim, sollevato. 


La sua gioia non era però completa. La prova appena eseguita indicava che 
un motore aveva funzionato per pochi secondi... ma gli altri avrebbero 
obbedito al momento dell'atterraggio? 


Poi sorrise dei propri timori. In realtà, la prova era stata coronata da successo, 
perché aveva dimostrato che il tecnico specialista aveva compiuto un buon 
lavoro su tutto l'impianto elettrico. Non era una garanzia assoluta, ma una 
speranza fondata. 


Altro tempo trascorse, e l'astronave parve precipitare verso la superficie 
lunare. Se la caduta non fosse stata rallentata, essi sarebbero andati incontro 
alla roccia, a una velocità di 10.000 chilometri all'ora! Si sarebbero 
polverizzati. Con la direzione attuale le tre astronavi, senza alcuna possibilità 
di deviazione, avrebbero urtato contro la baia di Dewey. 


« Sei nervoso? » domandò Nora, premurosa. 
Il giovane annui. 


« Più che nervoso, direi atterrito. Penso che in un solo minuto avrò a che fare 
con più difficoltà che in tutta una giornata di viaggio riormale. Come ti senti, 
cara? » 


« Maluccio, ma almeno non ho alcuna responsabilità. Vorrei però sapere 
come si sente Gantry. » 


Jim fu costretto a sorridere. 


« Sono pronto a scommettere che se trovasse qualcosa di sbagliato nella 
nostra direzione, sarebbe pronto ad arrampicarsi sul muso delle astronavi, e 
costringerebbe la Luna a spostarsi... e forse ci riuscirebbe! » 


« Sarà... ma non sono tanto sicuro che ci riuscirebbe » scherzò Nora, 
sorridendo all'uscita dell'amico. 


« D'accordo, forse ho esagerato. Ma Gantry ha sempre dovuto combattere per 
farsi strada. Qualche volta mi piacerebbe avere una tempra simile alla sua! » . 


La ragazza fece una smorfia affettuosa. 


« Non conosci te stesso molto bene, Jim, perché tu sei uguale a lui. Forse hai 
avuto qualche vantaggio in più di Gantry, ma la vita che conducete è la 
stessa. A questa somiglianza penso sia dovuta la fiducia reciproca: entrambi 
lottate per cose che tutti giudicherebbero assurde... ma che voi riuscite a 
ottenere! » 


Jim non condivideva l'opinione di Nora nei propri confronti: lui aveva avuto 
molta fortuna, ed era stato spesso aiutato dagli altri. Qualche volta era andata 
male, ma questo costituiva l'inevitabile. Spesso la si-dazione era sembrata 
catastrofica, pure lui aveva sempre trovato una soluzione. 


Scacciò con energia queste inutili riflessioni. Era ormai tempo di occuparsi 
della realtà! 


« Se dovessi nascere un'altra volta, cambieresti genere di vita, Jim? » 
domandò Nora. 


Il giovane, pur rendendosi conto che la ragazza cercava soltanto di distrarlo, 
meditò a lungo prima di rispondere. 


« Niente affatto. Quando per la prima volta volli frequentare la scuola 
spaziale, sapevo che non si trattava di un sistema per sbarcare il lunario. 
Sapevo anche della misera fine dei primi collaudatori spaziali. Ho questa 
passione nel sangue. Che cos'altro potrei fare? » 


« Niente, penso. Ma non dire che sei diverso da Gantry! Come credi che 
risponderebbe lui alla stessa domanda? » 


Non era esattamente come pensava Nora. Gantry non si era mai chiesto 
perché avesse scelto quella carriera. E lo stesso aveva fatto lui. Sarebbe stato 
così anche se avessero saputo che un giorno il loro apparecchio non avrebbe 
risposto ai loro comandi. Lo spazio doveva essere esplorato. 


Attraverso la radio giunsero le istruzioni di Gantry. 


« Mancano tre minuti » avverti. « Non vediamo ancora i due missili. Ci 
dirigeremo verso il centro della zona piana, e non appena li avremo avvistati, 
cercheremo di avvicinarci il più possibile. Il primo che li scorgerà assumerà 
immediatamente il comando e ci guiderà tutti all'atterraggio. D'accordo? » 


Fra forse l'unica soluzione scasata per il momento. Tutti approvarono. 
« Due minuti » annunciò ancora Gantry, con voce un po' esitante. 


D'improvviso Nora fece un cenno. Sullo schermo posteriore, riflettente la 
parte sud della baia di Dewey, si intravedeva qualcosa di bianco. La ragazza 
azionò l'amplificatore visivo : non poteva essere che l'astronave di Freddy! 
Era impassibile prevedere le condizioni, e del resto mancava il tempo. 


« Qui Stanley! » disse Jim al microfono. Esaminò febbrilmente la rotta e le 
eventuali correzioni, che annotò a parte. « Un minuto... cinquanta secondi... 
quaranta secondi... » Comunicò la variazione di rotta. 


Avrebbe preferito che fosse stato Gantry a scorgere il missile per primo. 
Infatti prima aveva la responsabilità di dieci vite, mentre adesso doveva 
rispondere di cinquanta esseri umani. La sua abilità veniva messa a dura 
prova, ma non poteva mancare all'accordo. 


« ...4 ...3 ...2 ...1...ZERO! » 

Allo zero, la sua mano abbassò con precisione la leva di accensione. 
XVII 

SULLA LUNA! 


Sotto la improvvisa violenta accelerazione, il Goddard sussultò 
impennandosi. Per una frazione di secondo, Jim si domandò se non aveva 
dimenticato qualcosa, poi vide che tutto era in ordine. L'intero banco dei 
motori funzionava perfettamente, e i reattori contrastavano la attrazione del 
satellite che distava 


ormai soltanto ottocento chilometri. 


Sebbene l'amplificatore fasse al massimo, era ancora presto per individuare la 
zona più adatta per ratterraggio. Rammentava le fotografie prese a suo tempo, 
ma non tutti i dettagli. Durante la discesa avrebbe dovuto fare la sua scelta, e 
sperare che'ci fosse, spazio sufficiente per le tre astronavi. Quando si fossero 
trovati a una quota di un centinaio di metri, ognuno avrebbe avuto la 
responsabilità di se stesso. 


Alla distanza di 320 chilometri, la visuale divenne migliore. Nora indicò sullo 
schermo una macchia scura. 


« IE Mark » SUSSUrrò. 


Jim annui, e cominciò a correggere la rotta. L'ideale sarebbe stata una zona 
pianeggiante, priva di crepacci. I tre appoggi dell'astronave, attaccati alla 
piattaforma di propulsione, erano provvisti di ammortizzatori, ma l'urto 
contro una superficie rocciosa e ineguale avrebbe po-' tuto danneggiarli in 
modo irreparabile. Se un'astronave si fosse rovesciata, sarebbe stata rovinata 
per sempre e, ammesso che gli occupanti fossero sopravvissuti, sarebbe stato 
impossibile farla ripartire. 


Pareva che il missile di Mark avesse toccato il suolo a circa cinque chilometri 
da quello del ragazzo. Si trovava in una zona rocciosa irta di punte e cosparsa 
di burroni. Sarebbe stato assurdo tentarvi l'atterraggio. Pure sconsigliabile era 
una discesa fra i due missili, in modo da poterli raggiungere entrambi. 


Jim doveva comunque decidersi, e lo fece immediatamente. La scarsità di 
carburante non permetteva troppe manovre ! Tutti, e due i piloti dei razzi 
avevano agito sconsideratamente, ma Freddy aveva per primo e senza alcuna 
ragione disubbidito agli ordini. D'altronde il ragazzo aveva un padre 
angosciato che lo attendeva, mentre per Mark 


nessuno avrebbe dovuto piangere! 


Inoltre, Jim aveva promesso ad Halpern di fare il possibile per salvare Freddy 
! Con riluttanza, diresse l'astronave verso il missile del ragazzo che, pur 
trovandosi abbastanza vicino all'altro, ne era separato da un tratto che 


presentava difficoltà insormontabili. Non vi era altra scelta. 


Lo sguardo di Jim passò rapidamente dalle cifre tracciate sulla rotta 
all'immagine che, sullo schermo televisivo, diventava sempre più nitida. 
Sebbene fosse ancora presto per giudicare, tutta la zona sottostante sembrava 
peggiore del previsto. A qualche decina di chilometri, si estendeva invece una 
piana ideale per l'atterraggio, ma troppo distante, forse a diverse ore di 
cammino, dal punto in cui il missile di Freddy si trovava. 


L'astronave era munita di un piccolo trattore capace di spostarsi sulla 
superficie lunare, e azionato da un motore che richiedeva perossido 
d'idrogeno molecolare, non miscelato con aria." Purtroppo anche questo 
carburante era limitato per cui era necessario ridurne al minimo il consumo. 
Inizialmente i trattori avrebbero dovuto essere due, ma al momento della 
partenza, l'obbligo di ridurre il peso aveva fatto sacrificare molti dispositivi 
ausiliari. 


I dieci minuti che passarono tra l'accensione dei reattori e la manovra di 
atterraggio sembrarono eterni. Jim scrutava attentamente in tutte le direzioni 
e, secondo per se 


condo, controllava che la rotta, problema di capitale importanza, venisse 
esattamente mantenuta. 


Fino al momento dell'atterraggio, le manovre erano abbastanza familiari a 
Jim. La parte più difficile sarebbe consistita nel giudicare l'istante in cui 
avrebbe dovuto spegnere i reattori. Al centro dell'astronave era stato installato 
uno strumento speciale progettato per risolvere tale problema: se la velocità 
fosse stata eccessiva, esso avrebbe riacceso i reattori a piena potenza, mentre, 
nel caso inverso, avrebbe provveduto adeguatamente. Infine, una volta a 
contatto con il suolo, avrebbe spento tutti i motori. Una manovra errata 
avrebbe comunque provocato spreco di combustibile, il che doveva essere 
evitato a tutti i costi. 


Raggiunsero la quota di 160 chilometri. 


La discesa procedeva regolarmente e sul teleschermo cominciavano ad 
apparire i dettagli. Jim si distrasse un attimo per osservare le altre due 


astronavi, poi riprese l'esame del suolo. Il breve riposo gli aveva fatto bene e 
fu ben presto in grado di dare un giudizio sul luogo di atterraggio. 


Constatò di aver agito saggiamente non scegliendo la zona vicina al missile 
di Mark. La piccola macchia striata, ripresa dal teleobiettivo, si trovava in un 
luogo ricco di crepacci e punte rocciose. Sembrava inconcepibile che un 
pilota potesse avere deliberatamente scelto un punto simile. Probabilmente 
Mark aveva tentato una deviazione all'ultimo momento, quando aveva visto 
l'astronave di Freddy. 


Jim non credeva che Mark potesse essere sopravvissuto, poiché l'atterraggio 
doveva aver ridotto il missile in condizioni pietose. 


Alla quota di 80 chilometri la situazione parve peggiorare. Anche le zone 
prima ritenute lisce presentavano punte aguzze e piccoli burroni, le cui ombre 
crude risaltavano sotto il sole dardeggiamne. 


L'unico punto che aveva mantenuto le promesse era quello scelto 
inizialmente da Jim, che ritenne quindi opportuno cambiare direzione, anche 
perché sarebbe stato inutile prendere una decisione definitiva prima di essere 
scesi a una quota di 8 chilometri. I raggi obliqui del sole esageravano le 
sporgenze, ma lasciavano inalterate le rientranze del terreno. Se vi fosse stata 
una qualsiasi atmosfera a diffondere la luce, l'osservazione della superficie 
sottostante ne sarebbe stata avvantaggiata. Li invece tutto pareva tagliato 
crudamente su di un disegno a inchiostro di china. Ci dovevano essere pure 
degli oscuri riflessi, ma la quota non gli permetteva di vederli. 


A un'altezza di 32 chilometri Jim constatò che il luogo da lui prescelto era 
meno liscio del previsto. Cercò una zona più adatta, ma la più vicina distava 
almeno una trentina di chilometri dal missile di Freddy. 


Non aveva quindi altra scelta: o il posto prestabilito, o niente ! 


L'astronave non poteva eseguire altre manovre, data la bassa quota. Il giovane 
pilota decise perciò in questo senso, e cercò di tracciare alcuni dati di 
atterraggio con la massima approssimazione concessa dalla brevità del tempo. 
AI resto avrebbe provveduto la sorte! 


Poorhouse tentava di mantenersi vicino ai due colleghi, ma pareva riuscirvi a 
fatica. Gantry invece era rimasto a distanza immutata da Jim per tutta la 
discesa. 


Jim senti alle sue Spalle la presenza di qualcuno che fissava il teleschermo 
fissato sopra il quadro comandi. Non si voltò a vedere chi fosse il pazzo che 
si era slegata la cintura di sicurezza. Spinse indietro con violenza il gomito, 
udì un grido soffocato di dolore, e contemporaneamente il seccatore si trasse 
indietro. 


Senti qualcuno rimproverare l'incauto, poi Pierotti approvò a voce bassa : « 
Ben fatto, Jim ! Credo che gli sia passata la voglia di riprovare ». 


AI giovane sbolli l'ira, rapida come era venuta. Non si sentiva di fare severi 
rimproveri in questo caso, perché il fascino quasi ipnotico del paesaggio 
lunare attraeva inconsciamente con la sua spaventosa bellezza. 


Alla quota di 16 chilometri la zona prescelta sembrò abbastanza sicura, 
eccetto la presenza di uno spacco longitudinale, che segnava l'inizio del tratto 
pianeggiante. Jim, dopo qualche riflessione, decise che sarebbe stato 
conveniente alla sua astronave atterrare vicino al bordo di quella fenditura, 
per ridurre al minimo il braccio di lavoro delle gru di ricupero. Naturalménte 
però non troppo vicino al crepaccio, per timore che il peso del missile potesse 
provocare un cedimento. L'ideale sarebbe stato prendere terra a una decina di 
metri dalla spaccatura per lasciare posto sufficiente alle due astronavi. 


Raggiunta la quota di ottomila metri, Jim calcolò la distanza dall'astronave di 
Freddy: poco più di sette chilometri, e decise di non effettuare alcuna 
deviazione. Il terreno sottostante pareva ancora il più adatto. Sembrava quasi 
spianato artificialmente. 


A questo punto, Jim rammentò di avere sentito dire che polvere finissima 
poteva essere attratta dalla gravità, anche in assenza completa di vento. Se 
quella zona apparentemente liscia lo era soltanto perché la polvere ne aveva 
riempito i burroni e coperte le punte, il carrello dell'astronave avrebbe potuto 
affondare fino a una profondità indeterminata. Se il carrello fosse affondato 
troppo, sarebbe risultato impossibile allontanarsi dall'astronave, anche con 
l'ausilio di speciali razzi-soffiatori. 


Jim possedeva la fotografia di una profonda spaccatura riempita da due o tre 
metri di polvere, ma cercò di scacciare dalla mente il preoccupante ricordo. 
Era infatti improbabile che tanta polvere si fosse raccolta in una zona ristretta 
appartenente a un mondo privo di vento, e cosparso ovunque di crepacci e 
gobbe rocciose. 


Comunicò rapidamente, per radio, la propria posizione, e consigliò di 
scendere il più lentamente possibile, a meno che si riuscisse a scoprire con 
certezza la reale natura della superficie. Gli ultimissimi metri sarebbero stati 
molto difficili da superare, perché nessuno era in grado di garantire che, sotto 
di loro, si stendesse roccia solida. © 


Alla quota di 1.600 metri, giunse da Grantry la tanto sospirata notizia : « 
Niente polvere ! Soltanto strane striature! ». 


Jim esaminò le cosiddette stria-ture, cioè linee sottili simili a quelle che si 
formano nel fango esposto lungamente al sole. Con tutta probabilità erano 
state create dall'azione alternata del caldo e del freddo sulla superficie. 
Nessuna di queste striature sembrava abbastanza ampia da provocare 
l'affondamento dei grossi pattini del carrello. 


Nelle vicinanze del profondo crepaccio, che Jim aveva preso come 
riferimento per l'atterraggio, le stria-ture parevano più larghe. Ebbe l'atroce 
dubbio che potessero spalancarsi sotto il peso dell'astronave, ma ormai era 
troppo tardi per cambiare rotta ! Poco discosto si trovava Poorhouse, 
anch'egli nell'impossibilità di invertire la direzione. Jim esegui l'ultima 
manovra il più accuratamente possibile, poi si affidò alla buona stella! Anche 
in caso di cedimento del terreno, i rifornimenti di bordo sarebbero stati 
utilizzabili: l'astronave da carico trasportava, rispetto alle altre, un quinto del 
numero dei passeggeri, e non era previsto il suo viaggio di ritorno. Valeva 
quindi la pena di rischiare! 


L'altimetro con fondo scala a suddivisioni per bassa quota registrò 300 metri. 
Jim diede un'occhiata al livello del combustibile, e rammentò di non 
possedere serbatoi di riserva come le altre due astronavi. La lancetta del 
rivelatore di livello era molto vicina allo zero, tuttavia sembrava che il 
carburante sarebbe stato sufficiente per l'atterraggio. 


Un altro sguardo allo schermo alla quota di 150 metri rivelò a Jim che Gantry 
e Poorhouse si trovavano a distanza regolamentare. 


Il getto di gas roventi toccò in quell'istante il terreno, annullando la visibilità. 
Il fatto era normale, ma Jim provò una stretta al cuore. Gli ultimi metri... 
proprio i più pericolosi... bisognava percorrerli alla cieca ! Nessuno sguardo 
avrebbe potuto attraversare la cortina di fiamme che rimbalzava dal suolo! 


Gli restavano soltanto l'altimetro e il teleschermo, il quale tuttavia dava 
soltanto qualche indicazione approssimata della zona circostante. 


L'altimetro indicò quindici metri, poi anch'esso divenne inutilizzabile, perché 
alterato dal turbinio dei gas di scarico... Forse ormai l'astronave sì trovava a 
sei metri dalla superficie lunare ! 


Nonostante l'impressione di essere assolutamente fermo, Jim sapeva che la 
lentissima discesa continuava, e cercò di compensare a occhio ogni 
inclinazione della poderosa astronave, in attesa del primo contatto fra carrello 
e suolo. Avrebbe in tal carso dovuto correggere eventuali difetti 
dell'interruttore dei reattori. Il calore tremendo rendeva la situazione quasi 
insopportabile. 


L'astronave oscillò debolmente un paio di volte. La quota era cosi bassa che i 
gas rimbalzavano dal terreno contro il potente apparecchio, sotto forma di 
vento. 


Conscio ormai della situazione, Jim si concentrò nell'aspettativa di percepire 
il più piccolo contatto, e ridusse leggermente la fuoruscita dei gas. 


La velocità di discesa rimase minima finché una luce rossa si accese sul 
pannello di comando: un9, asta del pattino aveva toccato il suolo. 


Immediatamente il dispositivo automatico disinnescò i reattori, e gli 
ammortizzatori del pattino lavorarono ottimamente per attutire l'urto dovuto 
alla residua energia cinetica. 


Il Goddard scese ancora qualche centimetro, ondeggiò lentamente, poi si 
fermò immobile in una posizione stabile e perfettamente orizzontale. 


XIX 
IL MONDO CHIEDE UMANITÀ! 


Dalla finestrella di plastica trasparente, Jim vide che le altre due astronavi 
avevano atterrato su roccia compatta. Un rapido scambio di idee via radio 
rivelò che né gli uomini né le macchine avevano sofferto danni. Anche il 
consumo di combustibile era stato regolare. 


« Bene » approvò quietamente Gantry. «.É stato un bel lavoro, Jim. Proprio 
come mi aspettavo. » L'anziano pilota diede alcuni ordini al suo equipaggio a 
bassa voce, poi parlò ancora nel microfono. 


« Farò subito tirar fuori il trattore. Nessun altro, eccetto le persone che 
nominerò, dovrà lasciare le astronavi fino al mio comando. Dottor Perez e 
Nora: voi formerete la prima squadra di salvataggio sotto la direzione del 
professor Charkejian, che ritengo conosca meglio di tutti le condizioni di vita, 
in teoria almeno, sulla Luna. Partite subito. Tenetevi in contatto radio con 
Poorhouse. Evitate rischi inutili. Jim, tu dovresti esplorare la zona, mentre io 
cercherò di entrare in comunicazione con la Terra. » 


Jim pensava di essere chiamato a far parte della squadra di salvataggio, ma 
comprese che Gantry non aveva torto ad agire cosi. Si infilò la tuta, e usci 
dall'astronave, poiché non era possibile stabilire contatti radio con 
l''astrocargo prc- 


cipitato. Nora e gli altri, recando una barella e vari rifornimenti, si avviarono 
al trattore. La macchina rassomigliava a un piccolo carro a cingoli, con un 
involucro di plastica in cima. Appena cominciò ad avanzare a una velocità di 
pochi chilometri all'ora, emise una nube di vapore. 


Le probabilità di successo sembravano molto poche, poiché la breve distanza 
avrebbe consentito facilmente la ricezione di segnali-radio. E invece tutto 
taceva! Jim aveva sperato che Mark, qualora fosse sopravvissuto, avesse 
raggiunto l'astro-cargo di Freddy che si presentava in condizioni migliori e in 
posizione più adatta. La mancanza di qualsiasi risposta ai loro segnali faceva 
prevedere il peggio per entrambi. 


Jim tentò di scacciare i pensieri lugubri e di concentrarsi nel proprio compito. 
La zona intorno all'astronave sembrava composta di roccia solida con 
soltanto qualche canale poco profondo. Il giovane annui soddisfatto, e avanzò 
in direzione del crepaccio che aveva assunto come riferimento e che distava 
una decina di metri dalla sua astronave. Ebbe la sensazione che l'altopiano 
roccioso si fosse spaccato, lasciando un'apertura profonda trenta metri e larga 
tre volte tanto. Il fondo era quasi pianeggiante, e vi si poteva accedere 
attraverso un tratto non molto scosceso. Particolare confortevole, nelle 
vicinanze del fondo la roccia aveva un aspetto levigato e, se risultava 
compatta, avrebbe potuto offrire un ottimo rifugio per la futura base lunare. 


Jim constatò anche che la gru dell'astronave da carico avrebbe potuto 
raggiungere il crepaccio, sebbene fosse stata in parte bloccata per evitare 
pericolose oscillazioni. 


In pratica, della sua astronave sarebbero rimaste soltanto la struttura portante 
e la superficie di appoggio per il montaggio dello specchio solare e 
dell'antenna radio. Quasi tutto il resto sarebbe servito alla costruzione degli 
alloggi per coloro che sarebbero rimasti sulla Luna. Sebbene questo 
smantellamento privasse Jim della sua autorità di comando, togliendogli la 
sua bella astronave, il giovane era rassegnato perché quello era l'unico modo 
di stabilire una base abbastanza sicura per gli uomini. 


Stava per fare ritorno, quando vide Gantry che guardava attraverso l'oblò del 
Goddard; accese allora la radio portatile. 


« Notizie di Freddy e Mark? » domandò. 


« Niente ancora ! » rispose Gantry. « Riceviamo invece molto bene la Terra, 
ma si tratta in gran parte di comunicati che riguardano la politica. » Scosse il 
capo, come se provasse un certo imbarazzo, quindi riprese, dopo aver sorriso 
: « Non ti crucciare per la perdita della tua astronave. Poorhouse è soltanto il 
terzo pilota, così sarai tu il comandante dtWOberth durante il viaggio di 
ritorno qualunque cosa accadrà. Hai lavorato in modo perfetto! Quali notizie 
mì porti?». 


Jim si introdusse nell'oblò dell'astronave da carico, si diresse verso la cabina 
di controllo e, nel frattempo, riferi brevemente con la radio portatile quanto 


aveva visto. 


« Sembra che le cose siano migliori del previsto » commentò Gantry alla 
fine. « Manderò un paio di uomini a esplorare il crepaccio, e poi 
cominceremo a preparare gli alloggi. Abbiamo soltanto sei settimane per 
esplorare un intero mondo, e non possiamo perdere tèmpo. » 


Insieme raggiunsero la cabina di comando, dove Pierotti, Jonas e tutti gli altri 
rimasti a bordo erano intenti ad ascoltare la radio che trasmetteva dalla 
stazione-ponte. Pareva che i nuovi progetti circa la internazionalizzazione 
dello spazio a-vessero fatto progressi. Gantry si fermò ad ascoltare, ma per 
poco, perché la radio interna segnalò che l'altra trasmissione doveva essere 
immediatamente interrotta. 


« Ripreso contatto con il trattore » riferi Poorhouse. « Sono vicini 
all'astrocargo. L'oblò è inaccessibile; non sono provvisti di picconi per 
sfondare. » 


« Li farò portare subito » rispose Gantry, e rivolgendosi poi a Jim: « Questo 
spetta a te. Prendi un uomo, e vai. Far tornare il trattore sarebbe una perdita di 
tempo. » 


Jim fece un cenno a Jonas, il quale si affrettò a infilare la tuta spaziale. Presi i 
picconi, i due uomini partirono di buon passo, facilitati dalla bassa 
accelerazione. Seguirono le tracce del trattore. Le impronte nella polvere 
erano visibilissime e questo fece risparmiare tempo ai due compagni. 


« Se l'oblò è ancora chiuso, come ha potuto Mark raggiungere il ragazzo? » 
domandò Jonas d'improvviso. 


Anche Jim si era fatta la stessa angosciosa domanda, ma non volle rispondere 
per non distruggere ogni speranza. 


Il suolo non era cosi accidentato come era parso dall'astronave, o almeno le 
punte rocciose erano abbastanza distanziate, e non vi si notavano neppure 
contrasti molto salienti. A distanza ravvicinata si vedevano tutti i colori e i 
toni grigi prodotti dai riflessi delle zone illuminate su quelle in ombra. Il 
cammino non era però facile, e richiedeva ogni attenzione, data la continua 


presenza di burroni e piccoli canali. Non erosa per effetto della pioggia e dei 
venti, la superficie del satellite era rimasta immutata, e le sue irregolarità 
venivano rese ancora più crude dai contrasti di luce. 


Arrivati in cima alla punta più alta, Jonas fece un cenno, e Jim si volse nella 
stessa direzione. 


A una distanza di circa milletrecento metri si scorgeva il missile di Mark che 
il trattore stava cercando di raggiungere. Il rottame giaceva in mezzo a una 
serie di gole e rilievi acuminati. Jim prese il cannocchiale e poi rabbrividì. 


Il terzo stadio era pressoché sparito, nonostante Mark fosse atterrato nel 
punto migliore di quella zona così accidentata. Il missile doveva essere sceso 
troppo in fretta, urtando con i motori e i serbatoi. Una roccia sporgente ne 
aveva tagliato tutta la parte inferiore e le intelaiature residue, contorte e 
piegate, lasciavano intravedere la cabina di comando. Non era necessario 
guardare attraverso l'oblò rovinato per accorgersi che li dentro non c'era aria, 
né possibilità di vita umana. 


Da un fianco pendeva però una scala di corda che raggiungeva il suolo. 
Evidentemente la scaletta era stata sistemata dopo l'atterraggio. Sebbene 
sembrasse assurdo, questo indizio riaccese le speranze. 


« Speriamo sia riuscito a raggiungere Freddy » commentò Jim, tut-t'altro che 
convinto. 


Ripose il cannocchiale, e continuò a seguire le tracce. Giunti a una specie di 
brusca curva, si accorsero di essere vicini all'altro missile. 


L'astrocargo doveva essersi inchiodato nell'atterraggio, rendendo 
inaccessibile l'oblò e parte della sfera di comando. Jim aveva immaginato un 
fatto del genere, ma non di trovare accanto al missile una rudimentale slitta, 
ottenuta piegando un foglio di lamiera, e carica dei materiali più disparati: 
viveri, acqua, piccoli serbatoi di ossigeno e attrezzi. 


In quel mentre giunse Nora. 


« Già » disse la ragazza. « Mark è stato qui, e ha anche portato due grandi 


serbatoi di ossigeno che ha collegato alle valvole, ma non è riuscito a entrare. 
» 


« E Freddy? » domandò Jonas. 
« Non sappiamo. Finora nessuna risposta ! » 


Cominciarono ad attaccare a colpi di piccone la roccia che ostacolava la vista 
dell'oblò. Si trattava di materia abbastanza cedevole che non richiedeva 
grande fatica, ma dovevano scavare un buco abba-r stanza profondo per poter 
aprire l'oblò, e non era possibile procedere in fretta per evitare violenti 
rimbalzi. 


Infine raggiunsero la finestrella./ Jim si infilò nella stretta apertura, preceduto 
da Nora e dal dottor Perez. 


Non appena nell'interno, Jim si tolse un attimo il casco, e si accorse che l'aria 
era viziata, ma ancora respirabile... poi vide Freddy! 


II ragazzo giaceva sul pavimento della cabina di comando. Pareva si fosse 
raggrinzito tanto che le ossa gli uscivano dalla pelle. Le labbra erano 
completamente secche. L'oscurità impediva di vedere se respirasse ancora. 


Perez apri la valvola di riserva dell'aria. Ormai ci si poteva permettere di 
sciuparla. 


« Preparate il plasma, mentre io lo esamino meglio » disse. 


Estrasse una siringa, e ne iniettò rapidamente il contenuto nel braccio inerte 
del ragazzo. 


« E vivo? » domandò ansioso Jim. « Non ho tempo di accertarmene » rispose 
Perez. « Quando si ha a che fare con simili casi, il paziente è morto soltanto 
se il reattivo non fa effetto ! » 


Inserì una seconda volta l'ago, mentre Nora si teneva pronta con il flacone di 
plasma sanguigno. 


Il ragazzo giaceva disteso nella cabina di comando. 


D'improvviso, il petto di Freddy ebbe un sussulto, e dalle labbra del ragazzo 
usci la lingua annerita. Perez inumidì una spugna con una speciale sostanza, e 
gliela passò sulle labbra. 


« Sete... » diagnosticò, « inedia parziale, e terrore! Datemi una mano a 
mettergli la tuta, Jim. » 


L'ossigeno che Mark era riuscito a iniettare era stato sufficiente, ma Freddy 
non era stato in grado, cosi sembrava, di dosare il cibo e l'acqua. 


« L'orologio è rotto » comunicò Perez. 


Jim constatò a sua volta che il cronometro si era guastato durante 
l'atterraggio, e lo lasciò cadere con tristezza. Il povero Freddy non aveva 
potuto neppure seguire il trascorrere del tempo, che certamente gli era parso 


centuplicato! Questo era sufficiente per divenire isterico e pazzo, come il 
medico aveva temuto di diagnosticare. Chiuso li, dentro, solo, senza alcuna 
idea di quando... 


« Pensate che vivrà? » 
Perez scosse il capo. 


« Non lo so. Questo è un gravissimo caso di shock che uccide un individuo 
molto prima che il cuore si fermi. Fortunatamente le ultime scoperte 
scientifiche offrono qualche speranza. Aspettate a chiudere la tuta! » 


Iniettò la riserva di plasma, dosandola con estrema attenzione, dopo averle 
aggiunto una piccola quantità di acqua. 


La reazione fu più pronta del previsto. Freddy spalancò gli occhi, e masse le 
labbra. 


« Jim! » ansimò. 


Sul suo volto appari una smorfia, che rassomigliava a un sorriso. Poi svenne 
di nuovo. 


« Molto bene. Tiratelo su! » ordinò Perez, riponendo in fretta i ferri. « 
Almeno la mente sembra lucida. Questo ci lascia un cinquanta per cento di 
speranza. » 


Nora e Charkejian deposero Freddy sulla barella e lo trasportarono al trattore, 
mentre veniva stabilito il contatto con le astronavi. La ragazza lanciò una 
occhiata interrogativa a Jim, che scosse il capo. Sul trattore non c'era posto né 
per lui, né per Jonas. 


« Voglio scoprire che cosa è accaduto a Mark » rispose il giovane, deciso. 
Lei annui, riluttante, e si arrampicò sul trattore. 
Jonas mise una mano sulla spalla di Jim. 


« Non sperare ! » mormorò. 


L'avvertimento non era necessario, poiché Jim sapeva che Mark non poteva 
essere sopravvissuto. I serbatoi di ossigeno collegati all'a-strocargo di Freddy, 
e quelli abbandonati sullo slittino provavano che il giovane pilota si era 
rassegnato a morire. 


Nonostante troppe orme avessero rovinato ogni traccia attorno all'a-strocargo, 
Jim riusci tuttavia a trovare quelle chè conducevano al missile distrutto. 
Senza parlare, lui e Jonas le seguirono. Le orme proseguivano per due 
chilometri in quella direzione, poi deviavano verso la cima di una piccola 
altura, e sparivano tra alcune punte rocciose. Qui il loro significato divenne 
chiaro. 


Poco prima della sommità c'era un. breve rialzo piano. Mark era seduto là 
sopra con il busto rigidamente eretto. Dietro e ai fianchi, la roccia formava 
come un piccolo trono, dal quale si dominava quasi tutta la baia di Dewey. 
Da lassù si vedeva l'astrocargo di Freddy e il missile dell'eroe. Più in là 
brillava il grande disco della Terra. 


Mark Emmet rivestiva la tuta spaziale, ma era a testa scoperta. Certo aveva 
volontariamente affrettato la fine quando l'aria era cominciata a farsi pesante. 
Il volto congelato aveva la stessa espressione che Jim gli aveva visto tante 
volte, e i suoi occhi fissavano la Terra senza nostalgia, né rimpianto. 


Aveva anche lasciato un messaggio... Una mano stringeva ancora un ferro 
acuminato, con il quale aveva inciso nella roccia queste due frasi : PROPRIETÀ 
PRIVATA - II Mondo chiede Umanità! 


UN MONDO NUOVISSIMO 


Lo spazio sferico riservato sul Goddard ai passeggeri vibrava leggermente in 
seguito al lavorio degli operai intenti ad asportare i giganteschi serbatoi vuoti 
dell'astronave per farne capannoni. Jim era seduto nella cabina di controllo. 
Sfogliava documenti ufficiali, ma il suo sguardo spesso indugiava sulla 
superficie circostante. 


Alle sue spalle, Jonas cercava di riposare, anche se talvolta fissava con 
insistenza il luogo dove avevano scoperto il corpo di Mark. Il glorioso pilota 
era stato il primo essere umano a camminare sopra la superficie del satellite. 


Tutti erano stati d'accordo di lasciarlo nel pasto che lui stesso si era scelto. 


« Penso che Mark diverrà il più grande eroe nella storia di questo nuovo 
mondo » dichiarò Jonas, « e che le frasi da lui incise verranno ricordate sui 
numerosi monumenti che ovunque gli saranno eretti. Credo anche che questo 
riconoscimento... gli farà piacere. » 


Jim approvò le parole dell'amico. Ormai non provava quasi più dolore. 
D'altronde era difficile compiangere un uomo che aveva accettato 
serenamente il supremo sacrificio; anzi, questo era il parere di Jim', lo aveva 
accettato con gioia. 


« Novità su Freddy ? » chiese. 


« Non ancora, perché Perez gli ha somministrato forti dosi di stupefacenti, 
ma avremo presto notizie. » Con un profondo sospiro, Jena*; si lasciò cadere 
su una delle poltroncine. « Quel ragazzo diventerà un pilota formidabile, se 
imparerà a osservare la disciplina. Nora mi ha detto che l'atterraggio di 
Freddy è stato perfetto, e che, se non ci fosse stata quella roccia sporgente.;. 
Fra cinque anni, quando esisterà una colonia lunare... » 


« Una colonia fra cinque anni? » interruppe Jim. 


i Durante la discesa del crepaccio, [ che il giovane aveva effettuata con [ gli 
operai per sondare le possibilità ; di installare laggiù gli alloggi, ave-I va 
sentito vagamente accennare a | questa eventualità, ma l'aveva con-j siderata 
soltanto una delle nume-i rose utopie, le quali avevano spes-! so dato origine 
a lunghe discussioni durante il viaggio. Poiché questa volta proveniva da 
Jonas, la notizia acquistava maggior credito che non le chiacchiere già 
sentite. 


Jonas guardò l'amico, con una espressione di stupore. 
« Non hai ascoltato le ultime trasmissioni, Jim? » 


Senza attendere risposta, accese la radio e la sintonizzò sull'emittente della 
stazione-ponte. Le prime frasi pronunciate dall'annunciatore non sembrarono 
avere un particolare significato, ma quando Jonas ebbe colmato con 


opportune spiegazioni le lacune del notiziario, Jim scattò in piedi, incapace 
quasi di credere a quello che aveva sentito con le proprie orecchie. La notizia 
era strepitosa, anche trascurando la rapidità con cui la situazione si era 
evoluta. 


Il Gomitato nominato dal Congresso Mondiale per concretare la 
internazionalizzazione dello spazio comprendeva alcune tra le personalità più 
eminenti di diversi Stati, le quali avevano, con una celerità incredibile, 
esaminato e risolto moltissimi problemi. Non si trattava questa volta di un 
gruppo eterogeneo e diviso da interessi diversi, 


ma di gente convinta che la tecnica spaziale era destinata a trionfare, e che 
non conveniva imbrigliarla nelle pastoie della burocrazia. Fatto ancor più 
saliente, sia la Combine che gli Alleati parevano assolutamente d'accordo 
circa l'indirizzo da seguire. 


« Ma perché tutto questo? » chiese Jim. « Si sono per anni combattuti per 
buttarsi fuori vicendevolmente dallo spazio, litigando ferocemente per il 
possesso delle basi spaziali! Perché, adesso, è tutto cambiato? » 


Jonas si strinse nelle spalle. 


« È una storia complicata, Jim, sebbene da qualche tempo io avessi rilevato 
da certi indizi che la situazione si stava evolvendo. Potresti ritenere senz'altro 
che il mondo ha imparato finalmente a collaborare, come, del resto, hai fatto 
tu in queste due ultime settimane. Credo che l'unica ragione plausibile sia 
stata la mancanza di un'altra soluzione. Sono stati costretti a decidere in 
questo senso, e sia il Presidente Andrews che Peter Chiam si sono adoperati 
lentamente, ma fermamente, per portare la situazione su di un piano dal quale 
si potesse lanciare la grande proposta. » 


« Ma, in questo modo, entrambi perderanno la supremazia sullo spazio » 
replicò Jim. « Forse il Mondo ne ricaverà un guadagno, ma per loro sarà 
soltanto una sconfitta. » 


« Sono stati costretti, ripeto » spiegò Jonas, « perché hanno scoperto che lo 
spazio è incontrollabile, e non hanno osato considerare la supremazia al di 
fuori della Terra come questione di importanza nazionale. Le sole basi 
spaziali sono state fonti di gravi inconvenienti, e nessuno ha osato presidiare 
militarmente un mondo intero! Nessuna delle due forze contrastanti poteva 
preferire la lotta, perché, a un certo punto, non avrebbe più saputo tenere le 
redini della scatenata strapotenza. Per dominare lo spazio bisognava anche 
essere in grado di sapersi ritirare, quando fosse stato necessario, e questo 
rischio era troppo grande! Possiamo ritenerci fortunati che Andrews e Chiam, 
comprendendo l'essenza del problema, abbiano preso una- decisione 
assennata senza boicottare l'avvenire dello spazio. » 


Non era facile accettare questa decisione, ma ogni altra alternativa avrebbe 
condotto alla nascita di aerostazioni, sparse un po' ovunque, a spese dell'ansia 
di tutta l'Umanità. Almeno cosi i pericoli creati dalle stazioni spaziali 
potevano ritenersi quasi scomparsi. Un minuscolo missile internazionale, 
installato sulla Luna, non sarebbe stato sufficiente per distruggere la Terra, 
ma avrebbe potuto polverizzare ogni base spaziale che si mostrasse 
aggressiva. Fra qualche tempo, le genti avrebbero apprezzato gli immensi 
vantaggi della tecnica spaziale, e non avrebbero dovuto sperimentarne i lati 
negativi. 


« Però, colonie lunari fra cinque anni... I» riprese Jim, dubbioso. 


« Non fra cinque anni ! Subito ! Quando partiremo da qui, fra sei settimane, 
cinque operai rimarranno per preparare una base di ap-poggio per il prossimo 
viaggio. Ad essi se ne aggiungeranno poi altri, e così via... Fra un anno 
avremo un centinaio di uomini sistemati stabilmente qui, i quali vivranno 
sotto gigantesche cupole, dove respireranno aria pura, e si nutriranno dei 
frutti della propria fatica. » 


Finalmente, Jim si convinse che era ormai cosa fatta e che poteva dar libero 
sfogo al suo entusiasmo. Certo, non sarebbe stato facile. All'inizio il prezzo 
dei viaggi sarebbe stato ripagato profumatamente dal valore delle scoperte 
scientifiche e dagli introiti derivanti da pellicole, pubblicazioni, e quant'altro 
avrebbe eccitato la curiosità popolare. Jonas progettava di fondare una società 
apposita, che avrebbe costruito astronavi capaci di sfruttare, nel viaggio di 
ritorno alla base spaziale, l'azione frenante dell'atmosfera terrestre, e ridurre 


cosi l'enorme consumo di combustibile. Uno dei chimici stava già elaborando 
un piano per la produzione sulla Luna di carburante, per il quale il satellite 
avrebbe fornito sia l'energia solare che le materie prime, fortunatamente 
abbondanti lassù. Una volta realizzato questo progetto, si pensava entro i 
prossimi cinque anni, la riduzione dei costi di viaggio avrebbe permesso alla 
Colonia ! di poter prosperare largamente, r « Verranno qui molti esseri urna- 
L ni » concluse Jonas. « Ciò che fa-ranno e come vivranno è ancora i un 
problema che deve trovare una | soluzione, ma che si è già presen-! tato ed è 
stato risolto quando ven-! ne scoperta l'America. Ad ogni modo, io credo che 
questo mondo non sarà inutile quando diventerà accessibile, e io stesso sono 
seriamente intenzionato a stabilirmi qui! » Continuando a discorrere, 
uscirono dal razzo, dirigendosi verso la superficie pianeggiante. Jim vide 
allora Nora che veniva verso di lui. e le corse incontro. Anche Nora affrettò il 
passo, e lo chiamò attraverso la radio portatile. 


4C Freddy è rinvenuto, Jim ! Sembra che tutto vada bene! » 


Un minuto più tardi, tutti sapevano la bella notizia. Freddy aveva finalmente 
superata la tremenda crisi, e la sua mente si stava snebbiando, sebbene fosse 
ancora oltremodo debole. Il ragazzo aveva chiesto di inviare al padre un 
messaggio di saluto. Ci sarebbero voluti alcuni giorni prima che potesse 
rimettersi del tutto, ma la guarigione era ormai certa. 


Sicuro, adesso, che la preparazione febbrile del viaggio e le difficoltà 
superate non erano state vane, Jim si senti tranquillo. Spaziò con lo sguardo 
sulla quasi interamente sconosciuta superficie lunare, e concluse tra sé che 
niente di quanto gli uomini avrebbero compiuto lassù sarebbe stato inutile. 


Fra poco avrebbe avuto inizio l'esplorazione preliminare del satellite. Questa 
fatica avrebbe dovuto durare sei settimane, e sarebbe poi proseguita per anni 
interi, finché gli uomini avessero imparato a conoscere il mondo or ora 
conquistato. Questo mondo non sembrava già più cosi strano e ostile, e Jim si 
chiese quale meraviglia avrebbe avuto il potere di affascinare a lungo gli 
esseri umani. Gli abitanti della Terra non si sarebbero fermati qui. C'era 
ancora da esplorare il misterioso pianeta Venere, ammantato da strane 
impenetrabili nebbie, e da controllare se veramente Marte offrisse possibilità 
di vita. Il futuro avrebbe dischiuso all'uomo nuove vie verso mondi ignoti ! 


Per ora Jim sentiva di avere fatto abbastanza. Si volse, e guardò Nora, 
sorridendo. 


« Nei prossimi cinque anni passeremo il tempo guidando missili per conto di 
altri, penso » le disse. « Ma forse Freddy sarà presto in grado di sostituirci. 
Questo non ti pare un posto adatto... per viverci insieme? Che ne dici? » Lei 
gli restituì il sorriso. « Certamente, caro, non potrei pensare a un luogo 
migliore! » 


Rimasero li, immobili, a osservare serenamente il mondo che sarebbe 
divenuto la loro nuova Patria. 


FINE 


IRACCONTI DELL'IMPOSSIBILE di FRANCO ENNA 
L'UOMO CHE LEGGEVA NEL PENSIERO 


Strano, c'era il sole. Il vento della notte era caduto, sfatando la minaccia del 
nevischio. Lui aveva dormito magnificamente, dopo aver passato un certo 
tempo a passeggiare attorno alla valigia piena di denaro. Aveva avuto la parte 
del leone, qualcosa in più di quanto era toccato al suo involontario complice. 


Fece una doccia calda, si vesti con cura, cacciò in tasca un abbondante 
pizzico di biglietti da diecimila, .chiuse la valigia e la portò con sé. 


« Il signore parte? » gli chiese il portiere, 
«No, non parto» rispose lui con molta dignità. 


Per prima cosa andò in banca, dove apri un conto corrente a suo nome, 
depositando tutto il malloppo. Poi si recò nell'ufficio di un agente 
immobiliare, al quale diede l'incarico di acquistare per lui un appartamento di 
cinque locali in un quartiere signorile. Lasciò un assegno come acconto, 
quindi fece un giro nei negozi di moda, dove rimpolpò generosamente il 
proprio guardaroba. 


Erano le undici e dieci. Alle undici e quaranta si trovava al volante di una 
Studebaker nuova di zecca, metà nera e metà color canarino. Aveva fatto 
bene a non lasciar scadere la patente. Nella vita non si sa mai! 


Il suo nuovo orologio segnava mezzogiorno, quando fermò l'automobile 
all'ingresso dell'Albergo Mediterraneo. Anche quando faceva l'illusionista 
nell'avanspettacolo, non aveva voluto rassegnarsi ad alloggiare in locali del 
genere. Anna e il fratello Piero, invece, ci abitavano. 


Anna era ancora in camera. Una donna sdentata e grigia, con le mansioni di 
portiera tuttofare, le mandò a dire da una cameriera che c'era il signor 
Arangio. 


« Ha detto che scende subito » fu la risposta. 


E Beppo accese una Morris profumata. Lo specchio nel quale si guardava 
prima di interrompere la sua passeggiata nella sala d'aspetto.dell'albergo, gli 
diceva che non esisteva più nulla di Beppo Arangio. Ora c'era Yul Adam, 
l'uomo del futuro, La vecchia sdentata leggeva un giornale del mattino. Provò 
una sensazione di sbigottimento vedendolo fotografato nel Corriere. Aveva la 
mascherina, s'intende, ma era lui, il povero Beppo Arangio, ora assurto alla 
notorietà. 


Si fece dare dalla vecchia il giornale e lesse il servizio sullo spettacolo della 
compagnia Baltese-Colman. L'articolista non parlava che di Yul Adam, 
l'uomo del mistero, il chiaroveggente senza impostura. 


Accese un'altra sigaretta. Stava gettandola in un portaombrelli, quando udì il 
passo misurato di Anna, e provò un rimescolio nel sangue. 


Si voltò trepidante, come in attesa di un cataclisma. Lei apparve all'angolo 
del pianerottolo, in un cappottino arancione, con un sorriso di tenerezza sulle 
labbra. Non lo riconobbe, ossia lasciò scorrere su di lui lo sguardo, che si 
puntò sulla portiera. La vecchia le indicò col mento Beppo. Fu allora che 
Anna si voltò di scatto a fissarlo. « Tu! » 


Lui strinse la mano senza dir nulla. Aveva un nodo alla gola. 


« Dov'è Piero? » domandò Beppo. « È uscito. » « Sei libera? » « Si, fino alle 
tre. » « Be', vedremo!... Vieni, ora. » 


Uscirono sul marciapiede della misera piazzetta. Anna non cessava di 
osservarlo. Nei suoi occhi, egli lesse una ammirazione sconfinata, e anche 
una certa ansietà. Quell'ansietà divenne trepidazione, angoscia, quando 
Beppo apri la portiera della Studebaker. 


« Debbo salire qui? » 
« SÌ, se Vuoi... » 
« Di chi è? » « Mia! » 


Quel monosillabo fu quasi bisbigliato. 


Anna prese pesto. Beppo si sedette al volante, accese il motore, avviò la 
macchina, che si mosse silenziosa, morbida, come su una strada di nuvole. 


Non si dissero nulla per qualche tempo. Beppo era in preda a una violenta 
tensione. Aspettava. Aspettava di avvertire i soffi di Anna, ansiosamente, 
morbosamente, e intanto che il tempo passava, segnato dal ticchettio 
dell'orologio di bordo, un gran gelo lo invadeva a poco a poco. 


Nulla. 
Circuito chiuso con Anna. 


Si voltò a fissarla, a un semaforo rosso. Era bella. Forse più di prima. 
Sembrava che fosse appena tornata da una vacanza al mare, i capelli neri 
raccolti sulla nuca, il profilo lievemente convesso, le lunghe ciglia abbassate. 


(Continua) 


GIRIOSITA GGIENTI 


IL MISTERO DELLA VITA 


È un esperimento che può tentare chiunque: si prende un oliatore - 
quello della bicicletta, per esempio, o della macchina per cucire - e si 
lascia cadere una goccia d'olio, la più piccola possibile, in un bicchier 
d'acqua. La macchia sulla superficie dell'acqua si allarga e forma una 
pellicola. Se conoscessimo - dice Jacques Bergier nel suo bel libro 
Mystère de la Vie, ed. Maison de la Bonne Presse - tutti i misteri dei 
sistemi semplici così creati, ne sapremmo molto di più sul segreto della 
vita. Perché questa macchia d'olio sull'acqua è già un primo passo verso 
la vita. 


La comparsa delle forze elettriche 


L'olio è infatti un corpo insolubile nell'acqua. Fenomeno raro, perché 
l'acqua è un solvente straordinario. Una ricerca appena approfondita 
rivela infatti che tutti i corpi, metalli, metalloidi e tutte le loro 
combinazioni semplici sono solubili nell'acqua. È per questo che non 
riusciamo a salvare dalla corrosione causata dall'acqua contenuta 
nell'atmosfera i metalli indispensabili alla nostra civiltà, una grande 
quantità dei quali va perduta ogni anno proprio per l'acqua. La macchia 
d'olio forma un ambiente autonomo, se cosi possiam dire, dall'acqua che 
la circonda : una "fase differente", come dicono i tecnici. Il confine tra 


questa fase e l'acqua è mantenuto da forze elettriche che si sviluppano a 
contatto dell'olio e dell'acqua. Il primo essere vivente, o quasi vivente, 
formatosi, non doveva essere molto diverso dalla macchia d'olio. Questa 
è costituita di carbonio, d'idrogeno e d'ossigeno disposti in modo 
complesso. Questi composti complessi del carbonio sono stati chiamati 
"organici", perché si credeva, in origine, che non potessero essere 
riprodotti dal chimico. 


È passato circa un secolo da quando scienziati come Wohler, Kolbe, 
Melscns, Liebig, Dumas, Kuhlmann sono riusciti a preparare i primi 
composti organici a partire dagli clementi. Da allora, le sintesi si sono 
moltiplicate e la chimica organica coltiva oggi l'ambizione di riuscire | a 
produrre la cellula vivente. 


I catalizzatori 


La macchia d'olio infatti rivela'di possedere due delle proprietà 
essenziali della vita: l'insolubilità nell'acqua e la creazione di un 
ambiente a parte. Naturalmente, molte proprietà importantissime le 
mancano, come la crescita, la riproduzione, l'adattamento all'ambiente, 
la morte. Ma questo sistema semplicissimo ha già molte cose da 
insegnarci. 


La macchia d'olio non ha, è vero, la capacità di alimentarsi come le 
sostanze viventi, ma non è poi del tutto indifferente al mondo estemo. Se 
versiamo sulla nostra macchia d'olio, prudentemente, un po' di minerale 
di rame stemperato, l'olio tratterrà il minerale attaccandosi ad esso, 
lasciando nel contempo perdersi la ganga. È il principio del 
galleggiamento dei minerali, processo largamente sfruttato su larga scala 
dall'industria mineraria. La macchia d'olio possiede dunque già la 
proprietà di prelevare dall'ambiente esterno certe sostanze. Si capirà 
pertanto come un sistema appena un po' più complesso galleggiante 
sull'acqua marina, la quale contiene praticamente tutti i metalli, possa 
trattenere (0 assorbire, come dicono i tecnici) delle piccole quantità di 
Ametallo che potranno in seguito agire da catalizzatori per trasformare 
le sostanze in esso contenute, combinarle con l'ossigeno e l'azoto dell'aria 
e dare cosi nascimento alle prime cellule viventi. 


Cinque caratteri permettono di definirne gli aspetti osservabili. 
Il primo è l'irritabilità. 


Un essere vivente reagisce in modi diversi a stimoli provenienti dal 
mondo'e-sterno. Perfino un infusorio è sensibile al calore, alla luce, 
all'acidità dell'ambiente, alle radiazioni. Anche le macchine costruite 
dalla cibernetica moderna (quale Ja "tartaruga elettronica" di Grey 
Walter o la "volpe fotoelettrica" di Albert 


Ducrocq hanno questa proprietà, ma a un grado infinitamente minore 
dell'essere vivente. 


Il minimo infusorio, il virus più semplice sono molto più irritabili, più 
sensibili agli stimoli dell'ambiente delle pseudocellule, o corpoidi, più 
perfette. Possiamo ora vedere, giunti a questo punto, la strada che 
ancora ci resta da percorrere. 


Il secondo carattere delle cellule viventi è la nutrizione. 


L'essere vivente preleva secondo un criterio selettivo dall'ambiente che lo 
circonda le materie di cui abbisogna, e le trasforma. I corpoidi, semplici 
imitazioni della vita, creati dagli scienziati, sono totalmente privi di 
questa proprietà fondamentale. Assorbono, per esempio, dello zucchero 
in soluzione e si gonfiano. Ma non si trasformano assolutamente. Ci 
troviamo di fronte a un'imitazione della vita, e non alia vita stessa. 


Terza proprietà: la respirazione. 


L'organismo vivente utilizza sia l'ossigeno dell'aria, nel caso degli 
animali, sia l'anidride carbonica, in quello delle piante. I pesci respirano 
l'ossigeno dissolto nell'acqua. Batterii e virus utilizzano sia l'ossigeno sia 
altri elementi che si trovano nel loro ambiente. I batterii possono vivere 
in modo indipendente, i virus sono quasi sempre parassiti di una pianta 0 
di un animale. 


I corpoidi non respirano, ma si sono create delle pseudo-vite analoghe a 
corpoidi che respirano, aggiungendo manganese sotto forme attive. La 


respirazione, di tutte le funzioni della vita, sembra essere la più facile a 
riprodursi e di conseguenza la meno caratteristica. 


Quarta proprietà: l'escrezione. 


La vita elimina ciò di cui non ha bisogno: acido carbonico, urina, feci, nel 
caso d'un mammifero, per esempio. Non è mai stato possìbile creare un 
corpoide, e tanto meno una macchina, capace di escrezioni. 


Quinta ed ultima proprietà: crescita e riproduzione. 


Per paradossale che ciò appaia, non sono queste le caratteristiche 
assolutamente definitive della vita. Esistono forme di vita incapaci di 
riproduzione : certe piante, l'ape operaia, la formica operaia ne sono 
esempi patenti. D'altra parte, i cristalli sono capaci di crescita in virtù 
dell'ambiente e i corpoidi si riproducono separandosi. Ma la crescita e la 
riproduzione sono fenomeni della vita molto più sottili della crescita di 
un cristallo o la riproduzione di un corpoidc. 


Si racconta l'episodio di quel bambino che domandò ingenuamente alla 
madre: « Perché la mucca, che mangia dell'erba verde, ha il sangue rosso 
e dà un latte bianco? ». È una domanda ingenua, eppure noi siamo 
ancora molto lontani dal poterle dare una risposta davvero esauriente. In 
fondo, non sappiamo nemmeno con precisione in qual modo l'erba verde 
si sia formata dal suolo, dall'aria e dall'acqua. 


La chimica potrà creare un essere microscopico ? 


Qual è, in fondo, lo scopo ultimo a cui tendono gli sforzi della scienza? 
La risposta è semplice : la biochimica tende a creare, servendosi degli 
elementi che la natura o la sintesi chimica ci danno, un essere, magari 
microscopico, che abbia le cinque proprietà fondamentali che abbiamo 
elencato. Anche se questo essere non dovesse essere che un globuletto 
simile all'infusorio più semplice, la scienza riterrebbe di avere riportato 
la più grande vittoria di tutta la sua storia il giorno in cui riuscisse a 
ottenere in laboratorio un essere che fosse irritabile all'ambiente, che si 
nutrisse, respirasse, defecasse, crescesse e si moltiplicasse. Anche se 
questa creatura fosse ancora ben lontana dalla complessità della cellula, 


il primo passo, e forse il solo di cui l'uomo sia capace, sarebbe stato fatto. 
Poiché è perfettamente possibile che, per passare da questo microscopico 
globulo al filo d'erba, o al microbo, non esista altra via più breve di 
quella che l'evoluzione ha impiegato milioni e milioni di anni a 
percorrere. Dobbiamo essere, nella nostra ricerca del segreto della vita, 
dice Jacques Bergier, estremamente modesti. 


II fuoco, ovvero la vita! 


Può sembrare un'assurdità, ma il fenomeno del fuoco è qualcosa di 
talmente prossimo alla vita, che non abbiamo mai potuto trovare una 
definizione di questa che non comprendesse il fenomeno della ' 
combustione, del fuoco, questo compagno della nostra vita quotidiana. E 
il fuoco ha tutte le caratteristiche della vita. 


Il fuoco è, per esempio, irritabile al massimo, è cioè quanto mai sensibile 
agli stimoli del mondo esterno: radiazioni, elettricità, suoni, correnti 
aeree, etc. Si sono potute sviluppare fiamme, capaci di balzare a parecchi 
metri di altezza appena sfiorate dalla minima corrente d'aria. Il 
professor Esclangon, ex direttore dell'Osservatorio di Parigi, ha potuto 
creare fiamme straordinariamente sensibili agli infrasuoni, suoni cioè di 
cosi bassa frequenza che l'orecchio umano non può percepirli. 


Il fuoco si nutre: ogni combustibile viene divorato rabbiosamente dal 
fuoco, che deve pur alimentarsi per non estinguersi. E come sa adattarsi 
al suo alimento! Muta d'aspetto, di temperatura, di conduttibilità 
elettrica, di composizione chimica, così da poter bruciare il massimo di 
combustibile. E chiunque abbia pratica di stufe sa come il fuòco sia 
capriccioso, sensibile all'umidità dell'aria, alla sua elettrizzazione; 
insomma l'analogia del fuoco con la vita è più che mai valida. 


Il fuoco respira, e non solo ossigeno. Si può fare del fuoco col cloro e col 
fluoro, soprattutto con quest'ultimo il fuoco si rivela d'una violenza 
eccezionale e sviluppa energie straordinarie. Per esempio, la combustione 
del berillio nel fluoro scatena le colossali energie esplosive che 


stanno alla base della propulsione dei razzi, gli stessi che stanno per 
portare gli , uomini sulla Luna e i pianeti. Se non respira, il fuoco si 


addormenta e muore. 


Il fuoco evacua per escrezione: secondo la natura del combustibile, lascia 
ceneri più o meno solide e, come ogni essere vivente, elimina anidride 
carbonica e vapore acqueo. Il fuoco che arde cloro e fluoro lascia 
evidentemente composti clorati e fluorati. In tutti i casi, se questi 
prodotti non vengono eliminati, il fuoco rischia di morire soffocato. 


Il fuoco cresce e si riproduce : è grazie a questo duplice processo che si 
propagano gli incendi. 


Abbiamo visto pertanto che la migliore descrizione generale della vita 
che si sia potuta trovare finora si applica al fuoco. Qual è dunque la 
differenza tra il fuoco e la vita? Dobbiamo rispondere umilmente che 
non lo sappiamo. Comunque, non c'è da stupire che gli antichi, grazie a 
certe intuizioni formidabili - o erano vaghi ricordi di conoscenze 
profonde acquisite da elevatissime civiltà preadamitiche? - abbiano 
adorato il fuoco come la manifestazione più alta e il simbolo stesso della 
vita. 


Le materie plastiche e il ricordo 


Per concludere, la scoperta del mistero della vita rappresenta la sfida più 
impegnativa per lo scienziato moderno. In rapporto alle nostre tecniche 
più moderne, i mezzi d'azione della vita sono milioni di anni in anticipo. 
Ma noi non ci stanchiamo mai di tentar di scoprirne qualcuno. Degli 
scienziati russi, per esempio, sono riusciti a imitare il meccanismo 
mediante il quale certe piante separano dei metalli rari- dai loro minerali 
greggi e hanno costruito cosi degli impianti che permettono l'estrazione 
del niobiutn dalle terre rare. Primi successi che saranno senza dubbio 
seguiti da altri più clamorosi. In tutto il mondo, i ricercatori si dedicano 
alla nuova forma della biologia applicata: lo studio, cioè, delle strutture 
naturali, l'applicazione dei segreti della vita ai nostri laboratori e alle 
nostre macchine. In Israel si tenta di fabbricare un motore basato sul 
muscolo. In Francia Henri Spindler studia la forza che fa salire la linfa 
negli alberi. Egli ritiene che la pressione osmotica non basti a spiegare 
questa forza e che essa sia in qualche modo connessa alle proprietà del 
fosforo. In America si cerca di creare delle materie plastiche che si 


ricordino... 


La biologia, nel suo tentativo d'indagare i misteri della vita, apre 
orizzonti nuovissimi alla fisica, alla chimica, a tutte le scienze applicate. 
Può darsi che la nastra generazione non veda la sintesi autentica d'un 
virus e ancor meno quella di una cellula vivente, ma si tratta ormai di 
méte che l'uomo sta per raggiungere. Se Dio, sommo creatore non solo 
dei corpi, ma delle anime, lo vorrà. 


